Lật người

Giang Lâm chiếm lấy căn phòng ngủ chính lớn nhất. Không phải vì giường to hay trang trí đẹp, mà bởi vì cửa phòng này dày nhất, cửa sổ hướng về phía nam với tầm nhìn rộng mở, có thể quan sát được ba hướng đường phố bên dưới tòa nhà. Nếu có tình huống bất thường xảy ra, hắn có thể phát hiện ngay lập tức. Những người khác cũng tự chọn phòng cho mình. Triệu Thiết Trụ và Lý Tú Nhã ở căn phòng hành chính ngay sát vách, Lý Hạo Miểu chọn căn gần lối thoát hiểm phòng cháy chữa cháy nhất, nói là để tiện gác đêm. Gã áo kẻ ca rô chẳng ai thèm để ý, gã cũng biết thân biết phận mà nhặt căn phòng nhỏ nhất, đóng cửa im hơi lặng tiếng. Sau khi ổn định chỗ ở, việc đầu tiên Giang Lâm làm là tắm cho con gái. Hệ thống nước nóng của khách sạn vẫn còn hoạt động. Vặn vòi nước, dòng nước nóng tuôn ra ào ào, hơi nước bốc lên nghi ngút, đọng lại trên mặt gương phòng tắm một lớp sương mờ ảo. Ngày đầu tiên của mạt thế, nước nóng vẫn còn sạch. Sự xa xỉ này chẳng duy trì được mấy ngày đâu. Nước dự trữ trong bồn dùng hết là hết, đến lúc đó muốn tắm nước nóng chắc phải trông chờ vào việc ông trời ban cho vài trận mưa. Nhân lúc còn điều kiện, hắn phải dọn dẹp cho "tổ tông nhỏ" này thật sạch sẽ mới được. Hắn cúi người, ấn nút thoát nước dưới đáy bồn tắm rồi bắt đầu xả nước. Khi mực nước dâng lên khoảng mười phân, hắn mới khóa vòi lại. Nhiệt độ nước được hắn thử tới ba lần. Nóng quá không được, lạnh quá cũng không xong, hắn dùng phần da nhạy cảm ở khuỷu tay để thử, cảm thấy tương đương với thân nhiệt mới thôi. Động tác này kiếp trước hắn đã làm vô số lần, ký ức cơ bắp còn rõ ràng hơn cả trí nhớ trong đầu. Hắn giải phóng nhóc con khỏi chiếc tã giấy, một tay đỡ sau gáy, một tay đỡ mông, từ từ đặt con bé vào nước. Khoảnh khắc lưng nhóc con chạm vào mặt nước, cả cơ thể con bé khựng lại một chút. Tim Giang Lâm cũng thắt lại theo. Có vài đứa trẻ sơ sinh vốn không thích tắm rửa. Thế rồi... "Khì khì." Nhóc con cười. Không phải kiểu phản ứng bản năng vô thức, mà là đang cười thật sự. Đôi mắt con bé cong lại thành hai vầng trăng khuyết, miệng há ra lộ rõ nướu răng màu hồng phấn, tứ chi bắt đầu đập nước tung tóe. Nước bắn đầy mặt Giang Lâm. Con bé còn cười thành tiếng nữa. "... Được rồi, con còn thích nghi nhanh hơn cả ba con đấy." Giang Lâm một tay giữ chắc lưng con bé, tay kia vốc nước dội nhẹ từ trên xuống dưới. Đứa nhỏ này từ lúc sinh ra đến giờ vẫn chưa được vệ sinh tử tế. Những lần lau chùi sơ sài trong phòng sinh không tính, sau đó là cả một quãng đường chạy trốn, nào máu nào mồ hôi, cộng thêm vết sữa, nước miếng và sự bí bách trong tã giấy, khiến những nếp gấp ở cổ con bé đã bắt đầu ửng đỏ. Giang Lâm mở bộ đồ tắm của khách sạn, định nặn một ít sữa tắm ra lòng bàn tay. Nhưng rồi hắn khựng lại. Trẻ sơ sinh có dùng được loại sữa tắm này không? Kiếp trước khi nuôi con, trong nhà luôn chuẩn bị loại sữa tắm chuyên dụng cho trẻ em, nào là công thức không cay mắt, tính axit yếu, không hương liệu. Còn chai trong tay hắn lúc này là hàng cao cấp của khách sạn năm sao, mùi gỗ đàn hương đậm đặc, e là bôi lên người nhóc con một lớp thì con bé sẽ bị "ướp mùi" luôn mất. Thôi bỏ đi, rửa bằng nước sạch vậy. Hắn rửa sạch sữa tắm trên tay, chuyển sang dùng nước ấm thuần túy. Hắn dùng lòng bàn tay thay khăn lau, nhẹ nhàng rửa từ cổ trở xuống. Nếp gấp cổ, nách, kẽ ngón tay, kẽ ngón chân, hắn tỉ mỉ làm sạch từng góc một. Đến lúc rửa tới bụng, nhóc con càng cười khanh khách dữ dội hơn. Đôi chân nhỏ đạp nước như gắn động cơ, nước bắn tung tóe khắp nơi. Vạt áo trước của Giang Lâm đã ướt sũng. "Đừng đạp nữa, đạp nữa là con phá sạch chỗ nước này đấy." Nhóc con chẳng thèm để ý đến lời cảnh báo của hắn, càng đạp hăng hơn. Đúng lúc này, khi Giang Lâm đang đỡ con bé lật người để lau lưng, hắn cảm nhận được một sức mạnh không nên xuất hiện. Nhóc con vặn người trong lòng bàn tay hắn. Đó không phải kiểu vặn người thụ động do dòng nước đẩy, mà là chủ động. Vai và eo con bé cùng lúc phát lực, cả cơ thể từ tư thế nằm ngửa lật sang nằm sấp. Lật người. Con bé đã biết lật người rồi. Động tác của Giang Lâm đờ ra mất hai giây. Tay hắn vẫn giữ chắc dưới nước, nhưng não bộ thì tạm thời đứng máy. Chuyện này không đúng! Đây là một đứa trẻ sơ sinh vừa mới chào đời được một ngày. Hai mươi bốn tiếng! Cùng lắm là không quá ba mươi tiếng đồng hồ. "Ba tháng biết lẫy, sáu tháng biết ngồi, tám tháng biết bò!" Đây là kiến thức thường thức mà kiếp trước khi chăm con, hắn đã bị các trung tâm giáo dục sớm, các trang tin nuôi dạy trẻ, rồi mẹ hắn, bà ngoại, cho đến mấy bà thím trong khu phố nhồi nhét vào đầu. Ba tháng mới biết lật người. Cho dù có sai số, cho dù có những đứa trẻ thông minh sớm học được cách lật trước một hai tháng, thì đó cũng là sớm một hai tháng, chứ không phải sớm tới hai tháng rưỡi. Một đứa trẻ một ngày tuổi mà biết lật người, đó không gọi là thiên phú dị bẩm, đó gọi là điều không tưởng về mặt sinh học. Nhóc con nằm sấp trong nước, hoàn toàn không hay biết ba mình đang trải qua một cú sốc nhận thức. Con bé dùng hai bàn tay nhỏ xíu chống xuống đáy bồn tắm, ngẩng đầu lên, đôi mắt to tròn xoe nhìn Giang Lâm, miệng mấp máy phun ra mấy cái bong bóng nước bọt. Vẻ mặt ngây thơ đến mức khiến người ta muốn mắng cũng chẳng nỡ. Dù có sự khác biệt cá nhân, dù con là thiên tài trong số các thiên tài, thì một ngày tuổi làm sao mà lật người được? Hắn lật nhóc con trở lại. Con bé phối hợp nằm ngửa ra, miệng toe toét cười không thành tiếng. Giang Lâm buông tay, nhóc con lại lật qua lần nữa. Lần này còn nhanh gọn hơn. Đạp chân, vặn eo, lật người, mọi hành động diễn ra liền mạch, chưa đầy hai giây đã hoàn thành. Giang Lâm im lặng. Hắn cúi đầu quan sát kỹ đứa trẻ này. Càng nhìn càng thấy không ổn. Giang Lâm nhìn chằm chằm con bé vài giây, sau đó cúi thấp đầu, dùng ánh mắt tỉ mỉ hơn để xem xét lại. Trắng. Thật sự rất trắng. Không phải màu da hồng hào pha chút xám xịt của trẻ sơ sinh bình thường, mà là làn da trắng lạnh, sạch sẽ và trong suốt. Y hệt như mẹ con bé. Làn da của Giang Nhuận Chi vốn là trắng lạnh bẩm sinh, mùa hè phơi không đen, mùa đông thì trắng đến phát sáng. Nhóc con này đã thừa hưởng hoàn hảo làn da của mẹ. Trắng trẻo mập mạp. Khoan đã — mập? Giang Lâm nhíu mày. Hắn hồi tưởng lại dáng vẻ của đứa trẻ này lúc mới sinh. Khi đó hiện trường hỗn loạn, toàn bộ sự chú ý của hắn đều dồn vào việc bảo vệ con khỏi thú biến dị nên không kịp quan sát kỹ. Nhưng cảm giác về một đứa trẻ sơ sinh thì hắn vẫn nhớ. Nhẹ, mềm, hơi nhăn nheo. Đỏ hỏn, nhăn nhúm, đầu tóc còn dính đầy chất bẩn từ nước ối trong bụng mẹ. Trẻ sơ sinh vốn dĩ phải như vậy: da nhăn, khung xương nhỏ, trông có chút gầy gò. Đó mới là bình thường. Còn bây giờ thì sao? Hắn nhấc nhóc con ra khỏi nước, đặt lên cánh tay. Đôi chân nhỏ tròn lẳn, từng khúc từng khúc như ngó sen. Gốc đùi có những nếp gấp mỡ rõ rệt, cánh tay cũng vậy, cổ tay còn hằn lên một vòng thịt như cái "vòng tay" mũm mĩm. Đây không phải là đứa trẻ sơ sinh một ngày tuổi. Độ phát triển cơ thể này, nhìn kiểu gì cũng thấy giống như... trẻ đầy tháng, thậm chí là đứa trẻ khoảng ba tháng tuổi. Đầu óc Giang Lâm xoay chuyển cực nhanh. Hắn đã đưa đứa bé đi xuyên qua Vết nứt thời không. Từ thế giới cũ đến không gian dị giới này, bọn họ đã đi qua vết nứt đó. Vết nứt thời không. Thời không. Thời gian.