Chương 250: Đừng hỏi tôi đến từ đâu

Cá tháng Tư năm 1990 để lại ấn tượng rất sâu sắc trong lòng An Tiểu Hải. Năm đó hắn học lớp mười một, Lâm Toàn Nhi lên lớp mười, hai người cuối cùng cũng học chung một trường. Hôm Cá tháng Tư, tiết tự học buổi tối vừa bắt đầu thì trời đổ mưa to, mưa lớn đến mức nói chuyện cũng phải gào lên. Mọi người cứ ngỡ cơn mưa rào như thế sẽ tạnh nhanh thôi, ai ngờ đến tận lúc tan học, mưa vẫn xối xả không dứt, thậm chí chẳng hề giảm bớt chút nào. An Tiểu Hải và Lâm Toàn Nhi không mang ô, nhưng chẳng bao lâu trước đó họ vừa xem bộ phim "Hát dưới mưa", cả hai đều thấy khiêu vũ trong màn mưa bão là chuyện vô cùng lãng mạn, thế là hai đứa cứ thế đội mưa đi về. Thế nhưng cả hai hối hận ngay tức khắc. Cảm giác dầm mưa chẳng dễ chịu chút nào, nhưng đã đi được nửa đường, đành phải cắn răng cắm đầu chạy về nhà. Chạy đến một con dốc, An Tiểu Hải và Lâm Toàn Nhi nhìn thấy một thiếu niên đang kéo một xe than. Cậu thiếu niên này, hai người thường xuyên bắt gặp trên đường về sau giờ tự học buổi tối, dường như ngày nào cậu ta cũng kéo than trên con đường này. An Tiểu Hải chưa từng để ý kỹ đến cậu ta, lần nào gặp cũng thấy đối phương cắm cúi kéo xe, người ngợm đen nhẻm, mái tóc dài phủ kín nửa khuôn mặt, căn bản không nhìn rõ mặt mũi ra sao. Bản thân xe than đã to, chất đầy than vụn, bị nước mưa ngấm vào thì nặng vô cùng, cậu thiếu niên hoàn toàn không kéo nổi lên con dốc ấy. Nhưng cậu ta không bỏ cuộc, dù đã phải quỳ rạp xuống đất vẫn liều mạng nhích từng chút, từng chút một về phía trước, cố sức kéo xe than lên đỉnh dốc. An Tiểu Hải và Lâm Toàn Nhi nhìn không đành lòng, bèn xúm vào giúp cậu thiếu niên đẩy xe than lên đỉnh dốc. Mưa lúc đó quá lớn, giúp cậu ta đẩy được xe lên xong, hai người liền vội vã chạy thục mạng về nhà. Ấn tượng duy nhất của An Tiểu Hải về cậu thiếu niên lúc đó, chính là dáng người gầy trơ xương, cùng dòng nước mưa chảy ròng ròng trên người cậu ta mang một màu đen kịt. Vậy mà, cậu thiếu niên năm ấy lại chính là Từ Thiên Hựu trước mắt! Hai hình ảnh hoàn toàn trái ngược rốt cuộc đã trùng khớp hoàn toàn trong tâm trí An Tiểu Hải! Từ Thiên Hựu nhìn thẳng vào mắt An Tiểu Hải, từng bước tiến lại gần, vươn hai tay đặt lên vai An Tiểu Hải rồi bấu chặt lấy. Sức của Từ Thiên Hựu rất lớn, hai bàn tay bóp mạnh khiến vai An Tiểu Hải đau điếng, nhưng An Tiểu Hải dường như chẳng hề hay biết, chỉ nhìn thấy Từ Thiên Hựu nghiến chặt răng, gương mặt vặn vẹo. Hồi lâu sau, Từ Thiên Hựu buông An Tiểu Hải ra, quay lưng lại: "Nếu cậu đã nhớ ra tôi, vậy thì, để tôi kể cho cậu nghe câu chuyện của tôi!" Từ Thiên Hựu thở hắt ra một hơi, trầm giọng nói: "Mẹ tôi, năm mười bảy tuổi đã bị kẻ chết tiệt kia lừa tình. Bà bỏ học, thậm chí không tiếc đoạn tuyệt quan hệ với gia đình để đi theo gã, rồi sinh ra tôi khi còn chưa đầy mười chín tuổi. Bà ảo tưởng có thể gắn bó cả đời với kẻ chết tiệt đó, thế nhưng, khi tôi còn chưa đầy hai tuổi, gã đã bỏ trốn, bặt vô âm tín từ ngày ấy! Mẹ tôi lúc đó mới hai mốt tuổi, bà chẳng biết làm gì, lại vì kẻ kia mà không có lấy một người bạn, thế nhưng bà vẫn phải nuôi sống tôi. Tôi không biết những năm tháng đó mẹ đã cắn răng chịu đựng thế nào. Ký ức duy nhất của tôi là bà thường xuyên vắng nhà, ngày nào cũng đi từ sáng sớm, tối mịt mới về, mang theo một thân xác rã rời kiệt sức. Tôi thường bị nhốt một mình trong nhà, căn nhà trống huếch trống hoác, tôi sợ lắm, chỉ biết bê một cái ghế ra ngồi cạnh cửa sổ nhìn ra thế giới bên ngoài, cứ thế ngóng mẹ về. Tôi không hiểu sao mẹ lại đối xử với tôi như vậy. Mãi sau này lớn khôn hơn một chút, tôi mới hiểu cho mẹ. Lúc đó bà phải làm một lúc ba công việc, bà thực sự chẳng có thời gian ở bên tôi. Nhưng mẹ chăm sóc tôi rất chu đáo, chưa từng để tôi thiếu ăn thiếu mặc, những đứa trẻ khác có cái gì tôi đều có cái đó, thứ duy nhất bà không thể cho tôi chỉ là một người cha mà thôi. Mẹ thường bảo tôi phải học cho giỏi, nói rằng chỉ có học nhiều mới đổi đời được, sau này dù có chuyện gì xảy ra cũng tuyệt đối không được bỏ học. Mẹ tôi hiếm khi cười, nhưng mỗi lần tôi đạt điểm cao có thứ hạng trong lớp, bà đều cười rất tươi. Bà cười đẹp lắm, tôi cũng liều mạng mà học hành, chỉ tiếc là cuối cùng, tôi vẫn làm bà thất vọng. Năm tôi học lớp mười, mẹ ngã bệnh. Làm lụng kiệt sức cộng thêm suy dinh dưỡng kéo dài đã dẫn đến bệnh hen tim, chỉ cần mệt một chút là bà sẽ khuỵu xuống đất không thở nổi. Thế nhưng mẹ vẫn không chịu nghỉ, bà vẫn làm hai việc cùng lúc, bà bảo có thể ráng thêm chút nữa, đợi gom đủ tiền nuôi tôi vào đại học là được. Tôi cũng ngu thật! Lại đi tin lời mẹ nói, cái bộ dạng đó của bà thì làm sao mà đi làm được nữa chứ? Rồi một ngày kia, mẹ gục xuống ngay tại chỗ làm, không gượng dậy nổi nữa. Ông chủ và đồng nghiệp đưa bà vào viện, vứt lại đúng một trăm tệ rồi bỏ đi. Một trăm tệ! Chút tiền đó căn bản chẳng nằm viện được mấy ngày, bốn hôm sau bệnh viện đã đòi đuổi chúng tôi đi. Tôi cầu xin họ, quỳ rạp dưới đất cầu xin họ cứu lấy mẹ tôi, nhưng chẳng một ai thèm đoái hoài, giường bệnh của mẹ bị y tá đẩy thẳng ra hành lang. Tôi cùng đường, đành phải cõng mẹ về nhà. Đến lúc đó tôi mới biết, để nuôi tôi ăn học, để tôi được ăn ngon mặc đẹp một chút, không bị người ta coi khinh ở trường, nhà tôi chẳng có lấy một đồng tiết kiệm, không còn một xu dính túi. Tôi chạy đi vay tiền, cầu xin hết người này đến người khác, cuối cùng cũng chỉ vay được đúng mười tệ. Không xong rồi... cái nhà này chỉ còn biết trông cậy vào tôi thôi. Tôi giấu mẹ bỏ học, lén lút đi tìm việc làm. Nhưng tôi tìm đâu ra việc chứ! Lúc đó tôi chưa đủ mười tám tuổi, không có chứng minh thư, tìm mãi cuối cùng chỉ có thể đi làm cửu vạn kéo than. Một xe than nặng gần bốn trăm ký, phải kéo đi xa hơn năm cây số. Tiểu Hải, cậu đoán xem được bao nhiêu tiền? Hai tệ! Một xe than được đúng hai tệ! Còn phải bao cả bốc dỡ. Người lớn khỏe mạnh một ngày kéo được năm sáu chuyến, còn tôi, dốc hết sức bình sinh cũng chỉ kéo nổi nhiều nhất ba chuyến! Tôi bắt buộc phải kéo ba chuyến, một chuyến để no cái bụng, hai chuyến để mua thuốc cho mẹ. Tôi còn phải gom tiền, tôi phải để dành đủ năm trăm tệ mới có thể đưa mẹ trở lại bệnh viện chữa trị dứt điểm. Cứ như vậy, tôi kéo than suốt hơn một năm trời, ngoài ra còn phải tranh thủ đi làm mấy việc vặt vặt khác, có việc gì là làm việc nấy. Tiểu Hải, cậu đoán xem hơn một năm đó tôi để dành được bao nhiêu? Ba trăm hai mươi sáu tệ bốn hào. Tôi nghĩ, chỉ cần cày thêm nửa năm nữa là gom đủ năm trăm tệ rồi. Hôm Cá tháng Tư đó, trời đổ mưa tầm tã. Những người khác đều không chịu kéo nữa, ông chủ tăng giá lên bốn tệ một xe cũng chẳng ai buồn nhận. Nhưng tôi nhận, tôi mừng lắm, tiền công gấp đôi cơ mà, đủ cho tôi mua một lọ thuốc rồi. Thế là, tôi kéo xe than lên đường. Nhưng tôi chỉ mải nghĩ một xe than kiếm được tiền gấp đôi, mà quên mất than bị ngấm nước mưa cũng nặng gấp đôi bình thường. Tôi cắn răng cố sống cố chết gồng mình, cho đến khi gặp phải con dốc cao kia. Tiểu Hải, cậu có biết lúc đó lòng tôi tuyệt vọng đến mức nào không? Tôi kéo lên được một chút là bị chiếc xe kéo tuột xuống, nhích lên được một tẹo lại bị kéo tuột xuống! Hết lần này đến lần khác! Tôi muốn bỏ cuộc lắm chứ! Thế nhưng, cứ nghĩ đến người mẹ đang nằm trên giường bệnh từng giây từng phút chịu đựng đau đớn, tôi chỉ biết cắn răng gượng dậy hết lần này đến lần khác. Tôi thầm cầu xin ông trời, cầu xin ông ấy giúp tôi một tay, tôi thề với trời cao rằng nếu ông chịu giúp, tôi sẽ dùng cả đời này để đội ơn ông! Vô ích! Ông trời căn bản chẳng thèm đoái hoài gì đến tôi! Ngay vào khoảnh khắc tôi sắp sụp đổ hoàn toàn, thì kỳ tích lại xuất hiện. Tôi bỗng thấy xe than phía sau nhẹ bẫng đi! Tôi mừng phát điên, lập tức vùng vẫy bò dậy, cuối cùng cũng kéo được xe than lên tới đỉnh dốc. Đứng trên đỉnh dốc, lòng tôi không ngừng cảm tạ trời đất, nhưng đến khi ngoảnh lại mới biết, hóa ra người giúp tôi không phải ông trời, mà là một đôi bạn học sinh trạc tuổi tôi. Tiểu Hải, cậu có biết tâm trạng tôi lúc đó thế nào không? Cậu chắc chắn không thể ngờ được đâu! Đáng tiếc là tôi quá mệt, mệt đến mức ngay cả một câu cảm ơn cũng chẳng kịp nói. Tôi vốn định hôm sau sẽ đến tận mặt cảm ơn hai người, nhưng chính đêm hôm đó, chính cái đêm định mệnh ấy, mẹ tôi đã rời bỏ tôi, vĩnh viễn rời xa tôi rồi!..." Từ Thiên Hựu nói đến đây thì nghẹn lại, hai nắm đấm siết chặt, cả người căng cứng đứng chôn chân tại chỗ rất lâu sau mới mở miệng lần nữa: "Mẹ tôi ấy à, bà đúng là một kẻ ngốc, lúc nào cũng ngốc nghếch! Tôi về đến nhà thấy tình hình của bà không ổn, kiểm tra mới phát hiện, lọ thuốc xịt bà nắm chặt trong tay đã rỗng không, cạn sạch từ lâu rồi! Tôi cứ thắc mắc sao một lọ thuốc mà bà dùng được lâu thế! Hóa ra là vậy, bà vì muốn tiết kiệm cho tôi mấy đồng bạc mà dám lừa tôi như thế! Tôi vừa giận vừa cuống, lại lao đầu vào màn mưa, chạy thục mạng đi mua thuốc. Lúc đó muộn quá rồi, tất cả hiệu thuốc quanh đó đều đóng cửa. Tôi chạy rất xa, rất xa, cuối cùng cũng tìm được một hiệu thuốc còn mở cửa, may mắn mua được thuốc. Nhưng lúc chạy về thì gặp chuyện, tôi va phải một người, một kẻ cực kỳ hung dữ, gã dắt theo một lũ đàn em, chẳng nói chẳng rằng xông vào tẩn tôi một trận ra bã. Tôi bị đánh ngất đi, đến khi tỉnh lại thì trời đã sắp sáng. Tôi phát điên lao về nhà, nhưng mẹ tôi, bà đã vĩnh viễn ra đi rồi. Cái kẻ tôi va phải, cái kẻ đã đánh tôi đó, tôi không muốn nhắc lại tên gã nữa! Nhưng gã sẽ phải nhận quả báo. Tôi sẽ khiến cả nhà gã chết sạch không còn một mống, bắt gã phải giương mắt nhìn từng người thân của mình lần lượt chết ngay trước mặt gã! Gã hiện tại vẫn đang ngồi tù, tôi chưa đụng đến gã vội, cứ đợi gã ra tù rồi tính!" Mẹ đi rồi, tôi cũng chẳng thiết sống tiếp trên cõi đời này nữa. Hôm sau, tôi cầm 322 tệ 4 hào còn lại đến trường cậu. Tôi ngồi trước cổng trường đợi hai người cả ngày trời, đợi đến khi ai nấy về hết mà vẫn không thấy cậu với chị dâu ra. Tôi không muốn chờ thêm nữa, chỉ muốn sớm rời khỏi thế giới này, thế là tôi lẻn vào trường tìm, rồi nhanh chóng tìm thấy phòng học của cậu. Dễ tìm lắm, khi ấy cậu đang ôm ghi-ta hát cho chị dâu nghe, sân trường vắng tanh vắng ngắt, tiếng hát vang xa tít. Tiểu Hải, cậu còn nhớ khi đó cậu hát bài gì không?" Từ Thiên Hựu nhắm mắt lại, khẽ ngân nga: "... Đừng hỏi tôi từ đâu đến, quê hương tôi ở chốn xa xôi, cớ sao phải lang bạt, lang bạt phương xa..."