Chương 604: Quyển hai mươi lăm: Tướng tay

Thành Đô cách Kiềm Châu rất xa. Ở cái thời này, chúng tôi ngồi tàu hỏa rồi chuyển sang xe khách, đi ròng rã hơn hai ngày mới tới khu trung tâm Kiềm Châu. Mảnh đất Kiềm Châu xưa nay vốn không được các triều đại coi trọng, phần lớn là vì vị trí địa lý. Nơi này nhiều núi ít đất, địa thế cực kỳ phức tạp. Mười vạn ngọn núi điệp trùng chiếm trọn cả tỉnh, giao thông trắc trở, lại chẳng có đường thủy lớn. Muốn phát triển xây dựng cũng khó. Vì thế, Kiềm Châu phát triển chậm hơn các tỉnh khác. Quy hoạch đô thị Kiềm Châu vào thập niên 90 rất lộn xộn. Khi ấy cả nước đang dồn lực phát triển vùng duyên hải, đầu tư cho vùng nội địa chẳng được bao nhiêu. Muốn giàu thì phải làm đường trước. Nhờ nền móng vài năm trước, trong tay có tiền, sang những năm 90 nhà nước mới bắt đầu dồn lực vào hạ tầng đường sắt. Thời này chưa có chuyến tàu hỏa nào chạy thẳng tới thành phố Kiềm Châu. Tuyến đường sắt Xuyên - Kiềm phải đến cuối năm 1991 mới chính thức thông xe. Thế nên sau khi xuống tàu hỏa, chúng tôi lại tiếp tục ngồi xe khách xóc nảy cả người, mãi tới đầu tháng Sáu mới đến nơi. Ngoài trung tâm thành phố ra, phần lớn vùng ven đều là nhà cũ lụp xụp, trông chẳng khác gì nông thôn. Sáng sớm hôm đó, tôi cùng chị Lý Yên theo chân một nhóm nông dân vào thành phố bán rau. Hỏi thăm một hồi, tôi mới biết cơ quan chính quyền địa phương nằm ở đâu. Chẳng hiểu sao năm 1991 này Kiềm Châu mưa nhiều thế. Chúng tôi vừa vào thành phố buổi sáng thì trời bỗng đổ một trận mưa rào. "Rào rào rào rào!" Người trên phố kẻ che dù, người co cẳng chạy, cũng có người mặc kệ. Mưa chứ có phải dao rơi đâu, cứ thế thong thả dạo bước dưới màn mưa. "Mẹ nó, mưa to quá thể." Tôi đứng dưới mái hiên nhìn dòng nước mưa xối xả tuôn xuống, không kìm được buông tiếng thở dài. Mưa rất lớn, chẳng mấy chốc nước đã dâng lên cuồn cuộn như vỡ đê. Lúc này tôi chỉ đơn thuần cảm thán vậy thôi, chứ không ngờ chỉ một tháng sau, một trận đại hồng thủy kinh hoàng sẽ giáng xuống mảnh đất Kiềm Châu này. "Bún xong rồi, mau vào ăn đi." Chẳng bao lâu, tôi nghe tiếng chị Lý Yên gọi với ra từ bên trong quán ăn. Ăn xong, thấy mưa ngớt dần, hai chị em lại tiếp tục đi tới cơ quan chính quyền địa phương. Cứ vừa đi vừa hỏi thăm trong thành phố, cuối cùng chúng tôi cũng đến trước một dãy nhà. Thấy trước cổng có gắn huy hiệu Đảng, tôi đoán khu văn phòng nằm ở đây rồi. Trước cổng có hai lính gác, vừa thấy tôi liền nghiêm trang chào: "Chào đồng chí." Tôi rút giấy tờ ra, nói: "Tôi tìm Bí thư Tôn." "Mời đi lối này." Dưới sự dẫn đường của người lính, tôi bước vào phòng khách phía sau tòa nhà. Vừa bưng chén trà nhấp được vài ngụm, tôi đã thấy một người đàn ông trung niên mặc quần âu đen, sơ mi trắng, khoác áo jacket cán bộ tươi cười bước tới. Người này khoảng hơn bốn mươi tuổi, dáng người hơi đẫy đà, đeo kính, toát lên phong thái quan chức rõ rệt. Nhìn đám cán bộ đi phía sau không một ai dám vượt lên trước, rõ ràng hắn chính là Bí thư Tôn Vân. Tôi có phần ngạc nhiên. Hơn bốn mươi tuổi mà leo lên được vị trí này thì chắc chắn không phải dạng vừa. "Trước đó cấp trên có bảo với tôi là vị cao nhân hỗ trợ chúng tôi còn rất trẻ, thật không ngờ lại trẻ tuổi tài cao đến mức này. Viện trưởng Lãng, chào cậu, tôi là Tôn Vân." Thấy hắn nhiệt tình như vậy, tôi cũng vội đứng dậy bắt tay. "Chú Tôn, chú ngang tuổi bố tôi rồi. Bất kể chức vụ ra sao thì chúng ta đều là làm việc công, chú là tiền bối, cứ gọi tôi là Cửu Tâm được rồi, gọi Viện trưởng Lãng thì khách sáo quá." Tôi nói câu này không kiêu ngạo cũng không nhún nhường. Dù sao người ta cũng là bậc tiền bối, để người ta gọi "Viện trưởng Lãng" thì không tiện, nhưng đồng thời tôi cũng phải ngầm tỏ rõ: tôi tôn trọng chú là vì tuổi tác chứ chẳng phải vì bản thân chú. So về chức vụ, dù sao tôi cũng là người trong ngành đặc thù, hắn cùng lắm chỉ là quan chức địa phương. Dù tôi chưa trải đời nhiều, nhưng tôi hiểu rất rõ một điều: trước mặt kẻ mạnh, mình cũng phải mạnh thì mới nhận được sự tôn trọng. Bởi vì kẻ mạnh chỉ công nhận kẻ mạnh. Bình thường tôi cũng giữ tâm lý như thế. Kẻ mạnh không bao giờ công nhận kẻ yếu, nếu có, nhiều khả năng chỉ vì nhu cầu xã hội mà thôi. Nghe xong, Tôn Vân cười gật đầu: "Viện trưởng Lãng khách khí quá. Hiện giờ công tác xây dựng hạ tầng ở Kiềm Châu đang triển khai rầm rộ, năm sau tuyến đường sắt từ Quý Dương đến Tuân Nghĩa cũng sắp hoàn thành rồi, mấy năm tới đây chắc phải nhờ Cửu Tâm cậu giúp đỡ nhiều đấy." "Vâng, sau này chắc chắn phải qua lại với chú Tôn nhiều rồi. Bên cạnh tôi cũng có không ít bạn bè lớn tuổi, khéo chú Tôn lại là một người bạn vong niên nữa của tôi ấy chứ." "Ha ha, đúng thế, đúng thế. Cũng tại cấp trên, cậu đến mà chẳng báo trước một tiếng, giờ chẳng kịp chuẩn bị một bữa tiệc tươm tất nữa. Trương Khánh đâu!" "Dạ, có tôi." Chẳng bao lâu, từ trong đám đông bước ra một cô gái ngoài hai mươi tuổi. Dáng người khá cao ráo, gương mặt rất ưa nhìn. Thời này chưa chuộng mặt cằm nhọn, cô gái này mắt to, mặt trắng trẻo đầy đặn, trông rất giống nữ MC Lưu Hiểu Khánh trên truyền hình. "Cô ra khách sạn Kiềm Châu đặt một bàn tiệc, làm lễ tẩy trần cho Cửu Tâm." "Vâng, tôi đi ngay." Tôi cũng chăm chú quan sát người này. Người phụ nữ tên Trương Khánh này hẳn là thư ký của Tôn Vân. Nhìn tướng mạo đơn thuần thì thấy cô làm ăn khấm khá, thuộc tuýp phụ nữ mạnh mẽ. Nhưng số cô khổ, chí ít là sống rất mệt mỏi. Sở dĩ như vậy là vì kết hợp tướng mặt với tướng tay sẽ nhìn ra được. Đầu tiên là tướng mặt của Trương Khánh, chỉ lướt qua một cái cũng cảm nhận được trong mắt cô ánh lên nỗi cay đắng, khốn đốn. Tiếp đến là bàn tay, ngón tay ngắn, ửng hồng và đầy thịt. Tướng tay này trông không đẹp, nhưng hễ ai có ngón tay ngắn mà số tốt thì đều rất chịu thương chịu khó, chăm chỉ, biết giữ của và gánh được tài lộc. Hễ kiếm được tiền là tiền bạc hiếm khi vì những chuyện bất trắc mà thất thoát nhanh chóng. Còn người có ngón tay thon dài, nếu số tốt thì cả đời không phải chịu nhiều khổ cực về thể xác, sống sung túc. Kiểu người này biết hưởng thụ, nhiều lộc bất ngờ, nhưng phần lớn lại không giữ được tiền. Trương Khánh dường như cũng nhận ra tôi đang nhìn mình. Cô liếc tôi một cái rồi bước nhanh ra ngoài. Ngồi trong văn phòng một lát, thấy ngoài trời tạnh mưa, tôi liền cùng Tôn Vân đi ra ngoài. "Chú Tôn, cơ quan của các chú sao cũ thế này? Chỗ này chắc là nơi làm việc từ thời trước giải phóng à?" Bước ra sân, tôi nhìn quanh cảnh tượng ngổn ngang. Mặt sân xi măng nứt nẻ sứt mẻ lỗ chỗ, bức tường phía xa mọc đầy rêu xanh. Ngay cả cánh cổng lớn cũng sực mùi cũ kỹ, nếu bảo đây là trụ sở ủy ban xã tôi cũng chẳng nghi ngờ. Tôn Vân nghe tôi hỏi vậy thì cười đáp: "Trước kia ngân sách địa phương eo hẹp, lấy đâu ra tiền mà sửa sang trụ sở? Giờ thì khác rồi, nơi nào cũng có kinh phí, chúng tôi đang định xây lại khu văn phòng mới." "Vừa hay nghe tin Cửu Tâm cậu tới, tôi mới muốn nhờ cậu xem giúp phong thủy, xem tòa nhà này nên đặt ở đâu để che chở cho Kiềm Châu."