Chương 762: Rạp chiếu phim

Hoàng hôn buông xuống, ngoài trời mưa lớn vẫn trút xối xả. Tô Tân Niên nhấp một ngụm nước ấm trong cốc, ngón tay thoăn thoắt gõ trên màn hình điện thoại. Hứa Hạ vừa lau khô tóc vừa thò đầu sang hỏi: "Làm gì đấy?" "Đặt đồ ăn." "Đặt đồ ăn?" Hứa Hạ có chút nghi hoặc: "Trời mưa bão thế này làm gì có ai nhận đơn?" Nhà cô vốn ở khu khá hẻo lánh, xung quanh ít hàng quán, mấy ngày nay đều do Tô Tân Niên đội mưa ra ngoài kiếm đồ ăn rồi mang về. "Anh biết chứ." Tô Tân Niên lật màn hình điện thoại cho Hứa Hạ xem: "Bố anh nhận đơn rồi này." Hứa Hạ ngẩn ra một thoáng, ghé sát lại nhìn kỹ lịch sử trò chuyện. Nội dung đại khái là: Lão đầu bếp hôm nay rảnh rỗi không có việc gì làm, nhắn tin hỏi Tô Tân Niên tối nay muốn ăn gì. Hắn cũng chẳng khách khí, gọi liền một bàn đầy ắp món ngon. Đến khi lão đầu bếp nấu gần xong, hỏi chừng nào thì về nhà ăn cơm. Tô Tân Niên đáp: "Con không về đâu, đêm nay ngủ lại nhà Hứa Hạ." Đầu bên kia im lặng hồi lâu, rồi gửi sang một biểu tượng ngón tay cái thích thú. Sau đó lão đầu bếp mới thấy sai sai: "Mày không về thì ông đây nấu nướng làm gì?" Tô Tân Niên mặt dày nhắn lại mấy chữ: "Có dịch vụ giao hàng tận nơi không ạ?" Hứa Hạ khẽ im lặng, trả điện thoại lại cho hắn. Cô quay đầu nhìn màn mưa như trút nước ngoài cửa sổ. Trời vẫn chưa tối hẳn, nhưng để bố mình đội mưa to gió lớn đi giao cơm sao? Hứa Hạ nghẹn hồi lâu mới thốt ra một câu: "Anh có hiếu ghê nhỉ?" Tô Tân Niên nghe vậy ngẩn ra, rồi ngẩng đầu cười toe toét: "Ủa, sao em biết hay thế, bố anh nói y chang em luôn." "..." Sau cùng, lão đầu bếp vẫn đội mưa đem đồ ăn tới. Ông không vào nhà, chỉ đứng ở cửa mỉm cười hiền từ với Hứa Hạ, sau đó lườm Tô Tân Niên một cái cháy mắt. Lão đầu bếp bảo mình chỉ tiện đường đi ngang qua, còn có việc khác bận rộn rồi lái xe rời đi. Tô Tân Niên nhìn theo bóng xe bố đi xa, xách đồ ăn vào trong nhà. "Bác giao thật đấy à?" Hứa Hạ xoa xoa mặt, ngồi xuống nhận lấy đôi đũa Tô Tân Niên đưa tới. "Em chưa hiểu bố anh đâu." Tô Tân Niên nói: "Bố anh chỉ có một đứa con trai, lúc bận thì quên luôn sự tồn tại của con, nhưng hễ rảnh rỗi... thì rảnh không chịu nổi." "Tính ông ấy thích gì làm nấy, siêng năng chẳng ngại phiền hà, lại còn mê hóng hớt, thích náo nhiệt... Bảo giao cơm cho anh thì chưa chắc đâu, nhưng bảo nấu cơm cho em thì..." Hứa Hạ ngừng đũa, ngước đầu nhìn hắn: "Thì sao?" Tô Tân Niên bỗng nghẹn lời, vừa vặn ấm nước trên bếp sôi sùng sục, hắn liền bật dậy luống cuống chạy đi rót nước. Hứa Hạ nhìn theo bóng lưng hắn, im lặng giây lát rồi chớp chớp mắt... bật cười khúc khích. Nước trong ấm sôi ùng ục, hơi nước ngang bướng muốn hất tung nắp ấm. Có những thanh âm, rốt cuộc chẳng thể nào giấu kín. Đêm khuya, ngoài cửa sổ rả rích tiếng mưa rơi. Tô Tân Niên nằm ngửa trên sàn nhà, ngước mắt nhìn lên trần, không chợp mắt. Hắn không biết mình đang nghĩ gì, cũng chẳng rõ bản thân nên nghĩ gì. Hứa Hạ nằm sấp nơi đầu giường, gối đầu lên cánh tay, hơi nghiêng người ra ngoài mép giường, tóc xõa buông lơi. Hai ánh mắt chạm nhau, lặng lẽ giao hòa trong bóng tối. "Anh ngủ chưa?" "Ừ." ... Sáng hôm sau, Hứa Hạ thức dậy, dụi dụi mắt, không thấy Tô Tân Niên nằm trên sàn nữa. Nhưng cô chẳng có phản ứng gì lớn, chỉ cầm bàn chải đi vào phòng vệ sinh, lơ mơ đánh răng rửa mặt. Tô Tân Niên chẳng đi xa đâu được, Hứa Hạ biết rõ điều đó, hơn nữa vô cùng chắc chắn. Bởi lúc rạng sáng cô bước xuống giường đi uống nước, lỡ giẫm trúng một cái bụng. Bất cẩn quá chừng, ai lại vứt cái bụng bừa bãi dưới đất cơ chứ, cái bụng đó còn biết kêu, kêu to rõ ràng nữa là đằng khác. "Rầm~" Cửa chính bị kéo mở từ bên ngoài, Tô Tân Niên dựng chiếc ô ở cửa, xách bữa sáng bước vào. Hắn không mặc áo mưa, trên người cũng chẳng dính mấy giọt nước. "Ăn giề đới?" Hứa Hạ ngậm bàn chải trong miệng, ú ớ hỏi một câu. "Khoai tây, khoai lang, bánh bao, quẩy." Tô Tân Niên còn chưa mở túi ra, liền hỏi: "Ăn xong rồi đi luôn nhé?" Hứa Hạ liếc nhìn đồng hồ, lại nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sau lưng hắn. Nước mưa chảy tràn mặt đường, một làn gió mát lạnh ẩm ướt lùa vào cửa. Chẳng hiểu sao, Hứa Hạ bỗng lười dây dưa lề mề. Cô chộp lấy chiếc mũ lưỡi trai đội lên đầu, thay quần áo xỏ giày, rồi vội vã đi tới cửa. "Ăn dọc đường đi." Cánh cửa mở toang, Hứa Hạ sải bước ra ngoài, đón lấy làn mưa, đôi mắt híp lại cười tươi. Nhưng ngay sau đó cô đã bị Tô Tân Niên xách ngược trở lại, ngoan ngoãn mặc áo mưa, xỏ ủng đàng hoàng mới được bước ra cửa lần nữa. "Đi đâu giờ?" "Công viên giải trí." "Công viên đóng cửa rồi." "Thế đi thủy cung?" "Đầy đường toàn nước thế này, thủy cung cũng nghỉ." "Vậy đi rạp chiếu phim đi." "Được." ... Tô Tân Niên đặt hai vé, là một bộ phim tình cảm rất cũ. Hứa Hạ muốn xem phim kinh dị, nhưng hiện tại mới sáng sớm, vả lại mưa bão liên miên nhiều ngày, suất chiếu vốn chẳng có bao nhiêu, không có quyền lựa chọn. Soát vé xong, Tô Tân Niên ôm bắp rang và nước ngọt đi vào, Hứa Hạ ngó đông ngó tây, có vẻ rất tò mò. Phòng chiếu vắng tanh, gần như không có người. Chỉ có góc chéo phía trước bên phải có một đôi sinh viên đang ngồi. Màn hình bắt đầu hiện phụ đề, Tô Tân Niên và Hứa Hạ tìm được chỗ ngồi, chờ bộ phim bắt đầu. "Lâu rồi em không tới rạp phim à?" Hứa Hạ khẽ lắc đầu: "Lâu gì đâu, nghỉ hè nghỉ đông đều đi cả... Lần trước là anh đi cùng em mà." Tô Tân Niên nhướng mày, lại hỏi: "Thế lần trước nữa?" Hứa Hạ nhìn thẳng: "Anh, với em." "Lần trước nữa thì sao?" "Anh bị hâm à?" Hứa Hạ đảo tròn mắt: "Lần nào mà chẳng phải hai đứa mình? Lần nào mà anh chẳng lăn ra ngủ?" Tô Tân Niên khẽ im lặng: "Quên mất." Rạp phim lặng đi một lát, Hứa Hạ dường như nhớ ra điều gì, khẽ quay đầu sang, không hỏi mà chỉ hắng giọng một tiếng. Tô Tân Niên nhếch khóe môi: "Đều như nhau cả thôi." Đều như nhau, chỉ có hai người bọn họ. Tình tiết phim bắt đầu, tại một thị trấn nhỏ, nam nữ chính lần lượt xuất hiện. Lần này Tô Tân Niên xem rất chăm chú, mắt không chớp lấy một cái, tập trung tinh thần cảm nhận từng mạch phim. Nhưng đáng tiếc, Hứa Hạ ngoẹo đầu sang một bên, lén lút ngủ say sưa. Tô Tân Niên một mình xem hết cả bộ phim, nhưng mọi thứ cứ như đèn kéo quân, mờ mờ ảo ảo, chẳng đọng lại rõ ràng. Đến tận cái kết, hắn cũng chỉ nhớ được đại khái. Tình tiết có phần cũ rích, Nam nữ chính quen nhau từ thuở nhỏ, cùng nhau học tập làm việc, cùng nhau kết hôn, không sinh con cái. Phần lớn thời gian đều trêu đùa cãi vã, đối mặt với khó khăn cũng trêu chọc lẫn nhau, động viên nhau vượt qua. Thế nhưng câu chuyện vốn dĩ hạnh phúc ngọt ngào, đến đoạn kết lại đột ngột rẽ ngang. Người vợ qua đời vì tai nạn xe cộ, người chồng lao mình vào biển lửa tuẫn tình. Hắn lẩm bẩm trong miệng, khóc gào thảm thiết, giống như một đứa trẻ không ngừng gọi tên vợ. Hắn không hề do dự, lảo đảo bước chân đi vào trong lửa. Từng bước chạy chậm, hệt như năm hai mươi tuổi, lần đầu tiên cùng cô hẹn hò. "So với những năm tháng đằng đẵng tương tư thành bệnh, có lẽ cái chết chẳng hề đáng sợ." Đến cuối cùng, màn hình hiện lên dòng phụ đề này. Cô gái ở góc chéo đang thút thít khóc, còn chàng trai thì mở miệng chửi ầm lên. "Phim rác rưởi!" Cái cốt truyện dở hơi này, chẳng khác nào đang xúi giục người ta đi tìm cái chết, đi tuẫn tình. Tiếng ồn ào xung quanh khiến Hứa Hạ mơ màng tỉnh giấc. Cô theo bản năng nắm chặt lấy tay Tô Tân Niên, chớp chớp mắt: "Có chuyện gì thế?" "Không có gì," Tô Tân Niên nhún vai cười: "Biên kịch bộ phim này phát điên rồi thôi." ... "Lát nữa đi đâu tiếp?" "Đi vòng đu quay đi." "Công viên giải trí đóng cửa rồi." Hứa Hạ bảo: "Em biết, hai đứa mình trèo tường vào." Tô Tân Niên bất lực: "Trèo vào thì vòng đu quay cũng đâu có chạy?" "Không sao, anh dùng sức đẩy một cái, biết đâu nó lại quay..."