Chương 227: Đêm giao thừa

Trương Chí Viễn chẳng thấy mình có gì sai. Triệu Trường Chinh ngoài chụp ảnh ra thì còn làm được cái tích sự gì nữa đâu. Không nhờ có quan hệ thì đời nào được điều về Phòng Tuyên truyền này? Nghĩ bụng thế thôi chứ ngoài mặt hắn chẳng để lộ tí nào, chỉ cúi đầu lật mấy tờ lịch trình đã xem đi xem lại mấy bận. Dương Lệ Hoa ngó đồng hồ trên tường, đứng dậy vỗ vỗ quyển sổ tay: “Đồng chí Chí Viễn với đồng chí Tú Liên ở lại văn phòng trông coi nhé, tôi qua đài phát thanh kiểm tra lần cuối. Chương trình sắp bắt đầu rồi, mọi người xốc lại tinh thần, tuyệt đối không được để xảy ra sơ suất ở ca trực cuối cùng của năm nay đấy.” Trương Chí Viễn cùng Vương Tú Liên gật đầu, đưa mắt nhìn Dương Lệ Hoa bước ra ngoài. Cánh cửa vừa khép lại, Vương Tú Liên đã ngả người dựa vào lưng ghế, nhỏ giọng càu nhàu: “Phó phòng Dương cũng thật là, cứ làm như mọi năm không được à? Mình phối hợp cho tốt với bên Phòng Văn Y là xong, bày vẽ chi cho mệt, lỡ có sự cố gì thì lại chẳng đổ hết lên đầu mình.” Trương Chí Viễn liếc ả một cái, không buồn tiếp lời, trong bụng thầm đảo mắt coi thường. Mọi năm tốt thì có tốt thật, nhưng toàn để Phòng Văn Y hốt hết tiếng thơm. Phòng Tuyên truyền bọn họ việc chẳng thiếu phần nào, chạy đôn chạy đáo chụp ảnh viết bài, rốt cuộc công lao khen thưởng lớn nhất lại rơi trúng đầu người ta. Lần này khó khăn lắm phòng họ mới tự đứng ra tổ chức một hoạt động, hắn còn đang muốn thể hiện cho tốt để cấp trên chú ý tới mình đây. Trước đó đâu phải hắn không nghĩ tới chuyện thăng chức, ngặt nỗi cái ghế phó phòng lại bị con bé Dương Lệ Hoa từ dưới nhà máy nhảy dù lên nẫng mất. Một đứa con gái từ nhà máy dệt đi lên thì có tư cách gì chứ? Nghĩ tới đây, trong lòng Trương Chí Viễn lại dâng lên chút ấm ức. Nhưng dạo này bận thật, bận đến mức chẳng có thời gian nghĩ ngợi lung tung. Hoạt động này mà thành công, người tham gia như hắn ít nhiều cũng được thơm lây. Hắn cúi đầu, tiếp tục lật xem bảng lịch trình. Với Dương Lệ Hoa, hắn cũng dần thấy phục phần nào, ít nhất thì hiện tại nhờ có cô mà cả Phòng Tuyên truyền nhận được không ít sự chú ý. Vương Tú Liên thấy hắn không tiếp lời cũng chẳng nói thêm, cúi đầu thu dọn đống tài liệu trên bàn. Dương Lệ Hoa đẩy cửa bước vào đài phát thanh. Phát thanh viên Đường Thải Hà đã đến từ sớm, đang ngồi trước bàn kiểm tra thiết bị, thấy Dương Lệ Hoa vào liền vội đứng dậy: “Phó phòng Dương.” Dương Lệ Hoa gật đầu, bước tới ngó qua các thiết bị trên bàn rồi hỏi han tình hình căn chỉnh, xác nhận mọi thứ bình thường mới ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh: “Hôm nay vất vả cho đồng chí Thải Hà rồi.” Đường Thải Hà cười xua tay: “Trách nhiệm của tôi mà. Chương trình lớn thế này, được tham gia là vinh dự của tôi rồi.” Dương Lệ Hoa nhìn đồng hồ trên tường, hai giờ bốn mươi lăm phút. Còn mười lăm phút nữa. Cô hít sâu một hơi, nén chút hồi hộp trong lòng xuống, kiên nhẫn đợi. Đúng ba giờ chiều, tiếng nhạc rộn rã tưng bừng vang lên đúng giờ hẹn. Đó là khúc nhạc "Khúc dạo đầu ngày xuân", tươi vui, nhộn nhịp, ngập tràn phong vị Tết, từ chiếc loa của đài phát thanh tuôn ra, nương theo đường dây truyền đến từng ngóc ngách trong toàn thành phố. Trong khu tập thể nhà máy thép, nhà nhà người người đều ùa ra ngoài. Người thì bê ghế đẩu ngồi dưới sân, người thì bưng bát cơm đứng trước cửa, người lại bế con ngửa cổ lắng nghe. Dương Đại Cường cùng Tô Mỹ Lan cũng xuống sân, đứng giữa đám đông. Dương Lệ Thục khoác tay mẹ, Dương Lập Quân đứng bên cạnh, ngước mặt nhìn chằm chằm chiếc loa lớn trên đầu, cứ như thể nhìn thấy được âm thanh phát ra từ chỗ nào vậy. Bác Trương ghé lại gần, nắm tay Tô Mỹ Lan: “Mỹ Lan này, nghe nói lát nữa có cả Bí thư thành phố phát biểu à?” Tô Mỹ Lan hơi ưỡn thẳng lưng, giọng điệu mang theo vài phần kín đáo tự hào: “Vâng, có chứ ạ. Ở tận cuối cơ. Không phải phát biểu đâu, mà là đồng chí Bí thư gửi lời chúc năm mới đến mọi người nhân dịp Tết đấy ạ.” Hạ béo đứng cạnh bĩu môi: “Bà lại nghe người ta đồn nhảm ở đâu thế, còn chúc với chả mừng? Bài phát biểu của Bí thư toàn là Văn phòng Ủy ban người ta viết, một bà già ở khu tập thể như bà mà nói cứ như thật ấy.” Chẳng qua có đứa con gái làm ở Ủy ban thôi mà, làm như to tát lắm. Tô Mỹ Lan không vừa ý, giọng cao thêm mấy phần: “Chương trình này do chính tay con Lệ Hoa nhà tôi tổ chức, tôi mà lại không biết à?” Hạ béo cười khẩy: “Con Lệ Hoa nhà bà mới chỉ là phó phòng thôi, làm sao biết Bí thư Thị ủy định làm gì? Tôi thấy ấy à, có người chỉ giỏi nói khoác. Tài cán chẳng bao nhiêu mà kén cá chọn canh thì giỏi.” Tô Mỹ Lan lập tức đốp lại: “Hạ béo, ông ăn nói cho cẩn thận, ai kén cá chọn canh hả?” Hạ béo bĩu môi: “Nói thì nói chứ sợ gì. Thằng cả nhà bà trai một đời vợ, mối này chê mối kia không chịu, chẳng lẽ còn mơ cưới được tiên nữ chắc? Kén chọn—” Con gái nhà ông ta điều kiện tốt nhường ấy mà còn chẳng thèm ngó ngàng, nghe đâu bao nhiêu người đến dạm hỏi giúp Tô Mỹ Lan đều không thấy bà nhả lời. Thế chẳng phải kén chọn thì là gì, thằng Dương Lập Tân kia cũng chỉ có thế thôi, cứ tưởng điều kiện mình ngon lành lắm chắc. Lời còn chưa dứt, bác Trương đã lườm ông ta một cái cháy mặt: “Hạ béo ăn nói cái kiểu gì thế hả! Có nghe hay không? Không nghe thì biến về nhà, đừng đứng đây làm phiền người khác!” Hạ béo bị nghẹn họng, làu bàu vài tiếng rồi ngậm miệng lại. Khúc nhạc trong loa vừa lúc dứt hẳn, giọng phát thanh viên Đường Thải Hà vang lên, trong trẻo, đĩnh đạc, mang theo vẻ trang nghiêm đặc trưng của người làm nghề truyền thanh: “Kính thưa toàn thể các đồng chí công nhân, đồng chí nông dân và đông đảo bà con nhân dân thành phố, chúc mọi người năm mới an khang—” Trong phòng phát thanh, Đường Thải Hà cầm bản thảo do Phòng Tuyên truyền chuẩn bị từ trước, truyền tải đầy cảm xúc về những thành tựu của năm vừa qua, những câu chuyện về tấm gương tiên tiến, cùng những đổi thay nơi đồng ruộng và phân xưởng nhà máy. Không phải những câu từ hành chính khô khan rập khuôn, mà là những lời lẽ gần gũi người dân dễ nghe dễ hiểu, chan chứa hơi ấm và tình người. Giới thiệu xong, Đường Thải Hà nhẹ nhàng bấm nút, trong loa liền vang lên trích đoạn một vở kịch mẫu. Dương Lệ Hoa ngồi bên cạnh, nghe giai điệu quen thuộc quanh quẩn trong phòng thu nhỏ hẹp, tảng đá trong lòng mới hơi hạ xuống một chút. Thời gian chầm chậm trôi qua từng phút từng giây. Hết kịch mẫu rồi đến những bài ca cách mạng, các câu chuyện điển hình cũng đã điểm lại xong xuôi. Dưới khu tập thể nhà máy thép, không ít người ngửa đầu lắng nghe đến xuất thần. Tô Mỹ Lan đứng trong đám đông, lưng thẳng tắp, gương mặt rạng ngời niềm tự hào không giấu nổi. Tiếng nhạc trong loa dần dần nhỏ lại, nhỏ đến mức gần như không còn nghe thấy. Sau đó, giọng Đường Thải Hà lại vang lên, so với ban nãy lại thêm mấy phần trang trọng, mấy phần kích động: “Trong thời khắc năm mới sắp gõ cửa—” Cô ngừng lại một nhịp, quãng ngắt vừa vặn đến hoàn hảo, tựa như đang dồn nén cảm xúc. “Đồng chí Thịnh Bách Xuyên, Bí thư Thị ủy, xin gửi tới toàn thể nhân dân thành phố lời chúc mừng năm mới.” Trong phòng phát thanh, ngón tay Dương Lệ Hoa khẽ siết lại. Dưới khu tập thể nhà máy thép, tất cả mọi người đều im bặt. Ở văn phòng Ủy ban, Trương Chí Viễn đặt bút xuống, Vương Tú Liên ngẩng đầu lên. Trong phòng phát thanh, Đường Thải Hà khẽ ấn một nút khác. Rồi giọng nói của Thịnh Bách Xuyên từ chiếc loa vang ra. Từ tốn, khoan thai, như một người bề trên đang trò chuyện cùng con cháu, như một người bạn cũ đang hàn huyên với bạn tâm giao. “Thưa toàn thể các đồng chí công nhân, các đồng chí nông dân, cùng đông đảo bà con nhân dân thành phố—” “Một năm qua, mọi người đã vất vả rồi.” Giọng nói của Thịnh Bách Xuyên ngân vang giữa làn không khí mùa đông, vượt qua tường bao khu tập thể, len qua từng phân xưởng nhà máy, lan ra khắp những cánh đồng của công xã, rót thẳng vào tai từng người một. “Năm mới đến, chúc cuộc sống của mọi người ngày càng khấm khá, chúc thành phố của chúng ta ngày một phát triển hơn.”