Trời không diệt nước Ngu

Mặt trời gay gắt treo cao, thời tiết nóng bức khôn cùng, dân làng Vĩnh Vọng chẳng quản nắng nôi đều đang đứng tập trung trên bờ ruộng. Lão Vương đầu liếm liếm đôi môi khô khốc đến bong cả da, nhưng càng liếm lại càng thấy khát hơn. "Ông trời không cho người ta đường sống nữa rồi." Lão Vương đầu cảm thấy đầu óc choáng váng, ngã ngồi xuống ruộng, tay vừa chạm đất đã bị bỏng rát. Mấy người dân làng ở gần đó nhìn những cây lúa ngả vàng héo úa trong ruộng cũng không kìm được mà dâng lên nỗi bi thương. "Hết tai họa này đến tai họa khác, hạn hán rồi lại đến nạn châu chấu, ông trời ơi là ông trời." Một bà thím quỳ thụp xuống ruộng gào khóc thảm thiết, nhưng tịnh không có lấy một giọt nước mắt nào rơi ra. Cái thế đạo này, đến cả khóc cũng chẳng còn sức mà khóc nữa rồi. Không khí trên cánh đồng thấp áp đến cực điểm, mãi cho đến khi lão Cố đầu dẫn theo hai đứa con trai đi ngang qua. "Lão Cố đầu, ông định đi đâu thế?" Lão Vương đầu nghi hoặc nhìn ba cha con nhà họ Cố. Lão Cố đầu đội nón lá, sắc mặt nặng nề: "Bà lão nhà tôi đang mang thân người, không để đói được. Tôi định vào núi xem có tìm được chút gì ăn không." Hàn huyên xong, lão Cố đầu thấy trời cũng không còn sớm, liền dẫn theo Cố Đại Lang và Cố Tam Lang với bước chân phù phiếm, liêu xiêu đi về phía núi sâu. Ba cha con vừa đi, dân làng trên ruộng đã bắt đầu bàn tán xôn xao. "Chao ôi, cái buổi này mà ai còn dám mang thai cơ chứ, Vương thị cũng đã bằng nấy tuổi đầu rồi." "Ai bảo không phải chứ, thời buổi này sinh ra cũng chẳng nuôi nổi. Mấy năm trước nhà Cố Nhị Lang đấy, cũng vì không có cái ăn để xuống sữa mà đứa nhỏ mất rồi. Vương thị tuổi này mà sinh con, chẳng biết người lớn lẫn trẻ con có giữ được mạng không nữa." Nghe tiếng bàn tán sau lưng, lão Cố đầu im lặng dẫn hai con vào núi. Thời buổi này, lỡ mang thai rồi cũng chẳng có tiền mà mua thuốc phá thai. "Cha, trong núi làm gì còn cái gì ăn nữa. Đến vỏ cây cũng bị người trong làng lột sạch rồi, vào sâu nữa là rừng thẳm, có hổ dữ với sói đói đấy." Cố Tam Lang nhìn những thân cây trơ trụi mà nhíu mày. Những thứ ăn được ở chân núi đã bị dân làng hái sạch, đến cả vỏ cây cũng bị lột không còn một mống. Trước đây không phải không có người vì đói quá mà liều mạng vào rừng sâu, nhưng giờ hổ báo trong đó cũng đang đói ngấu, trong làng đã có mấy người bỏ mạng dưới miệng thú dữ rồi. Lão Cố đầu nhìn ngọn núi cỏ cây khô héo mà thở dài một tiếng. "Nương các con từ lúc mang thai đến giờ chưa được bữa nào ra hồn, cứ đà này thì e là không ổn." Lão đương nhiên biết trong núi chẳng còn gì, nhưng lão vẫn muốn thử vận may xem sao. "Trời đất thế này bao giờ mới mưa đây? Cứ tiếp tục thế này thì chỉ có nước dắt díu nhau đi chạy nạn thôi." Lão Vương đầu ngẩng lên, nhưng bị ánh nắng gắt gỏng làm cho nheo mắt lại. Hai năm qua đã có không ít người bỏ xứ mà đi. Nếu không nhờ vị Tri phủ đương nhiệm ra tay quyết liệt để cứu tế, trấn an dân chúng, thì phủ Vạn An này đã loạn lạc từ lâu rồi, dân làng Vĩnh Vọng cũng chẳng thể sống yên ổn đến tận bây giờ. Trên ruộng, lão Vương đầu lại thở dài thườn thượt, cùng mấy nhà quen biết đi về phía làng. Nắng to thế này, đứng lâu dễ bị say nắng, mà đã đổ bệnh thì chỉ có nước nằm chờ chết. Dân làng ủ rũ quay về, bỗng nhiên, một tiếng gào đau đớn lọt vào tai mọi người. "Tiếng gì thế?" "Nghe động tĩnh hình như là nhà họ Cố ở cuối làng." "Không đúng, nhà họ Phương động tĩnh cũng không nhỏ? Có chuyện gì vậy?" Mọi người đoán già đoán non, cùng kéo nhau về phía nhà họ Cố và nhà họ Phương. Nhà họ Cố và nhà họ Phương nằm sát vách nhau, đám đông vừa đi đến cuối làng đã nghe thấy tiếng rên rỉ than khóc vang lên liên hồi. Lúc này, nhà họ Cố đang loạn thành một đoàn. "Đại tẩu, nương sẽ không sao chứ?" Trần thị, vợ của Cố Nhị Lang, vừa khóc sướt mướt vừa nhìn về phía buồng ngủ. Ngô thị múc một chậu nước nóng, ánh mắt vừa thương hại vừa áy náy nhìn Trần thị: "Nương đã sinh mấy đứa rồi, có thể có chuyện gì được chứ." Bưng chậu nước vào phòng, thấy lão Vương thị không ngừng gào lên vì đau, Ngô thị lo lắng nhíu mày. Bà đỡ trầm giọng quát: "Nín nhịn chút đi, đừng lãng phí sức lực." Bây giờ nhà ai cũng chẳng còn lương thực, cứ gào thét thế này thì lát nữa lấy đâu ra sức mà rặn đẻ. Lão Vương thị cũng chẳng phải lần đầu sinh nở, nhưng lần này bà thấy đau đớn vô cùng. Đáng lý ra bà đã sinh mấy lứa rồi, lần này phải thuận lợi hơn mới đúng. Nhưng đứa nhỏ này mang thai chín tháng rất yên ổn, lão Vương thị vẫn ra đồng nấu cơm như thường, đứa bé cứ thế nằm lỳ trong bụng, chẳng còn cách nào khác là phải sinh thôi. Lão nhà bà vừa dẫn con trai ra khỏi cửa thì sai nha trên huyện đến báo tin, con trai thứ hai ở biên cương đã tử trận. Bà vừa sốt ruột vừa đau lòng nên mới chuyển dạ sớm. Bà đỡ kiểm tra phía dưới của lão Vương thị, một lát sau sắc mặt trở nên nặng nề, khiến tim Ngô thị thắt lại một cái. Dẫu rằng trong cái buổi đói kém này, lão Vương thị mang thai thêm một miệng ăn là chuyện chẳng ai trong nhà chào đón, nhưng Ngô thị cũng không muốn bà gặp chuyện chẳng lành. Lão Vương thị nhận ra tình hình không ổn, mặt trắng bệch hỏi: "Vợ thằng cả, cha con và thằng cả đã về chưa?" Ngô thị lắc đầu, thấy sắc mặt bà không tốt, vội vàng nói: "Nương đừng lo, từ núi về làng cũng mất chút thời gian, chắc sắp về tới rồi." Đúng lúc này, Trần thị ở phòng nhì mắt đỏ hoe đi vào: "Nương, ăn chút gì đi, lát nữa mới có sức mà sinh." Dương thị, vợ của Cố Tam Lang, đỡ lấy bát từ tay Trần thị, thấy thứ trong bát loãng tuếch như nước lã, chỉ có vài cọng rễ cây nằm dưới đáy bát. "Nhị tẩu, nương sắp sinh rồi, sao cũng phải nấu chút gì ăn chứ, chỉ có rễ cỏ dại thế này thì làm sao được?" Sắc mặt Dương thị không được tốt cho lắm. Trần thị mấp máy môi: "Trong nhà hết cái ăn rồi." Dương thị không nói gì thêm, đáy mắt thoáng qua vẻ lo âu. Nàng cũng không cố ý làm khó Trần thị, chỉ là lúc nóng lòng nên lời nói nghe như đang trách cứ. Bà đỡ cũng biết chuyện Cố Nhị Lang tử trận, thương hại liếc nhìn Trần thị một cái rồi vội nói: "Mau cho nương các cô ăn chút gì đi, giờ cả làng nhà nào cũng chẳng có cái ăn, chuyện bất khả kháng cả thôi." Bây giờ không ít người đang phải ăn vỏ cây, có rễ cỏ dại mà ăn đã là tốt lắm rồi. Dương thị bưng bát đến trước mặt lão Vương thị: "Nương, để con bón cho người." Húp chút nước rễ cỏ, lão Vương thị có thêm chút sức lực, vừa định nói chuyện thì phía dưới lại truyền đến cơn đau dữ dội. Bà đỡ nhìn vệt máu trên giường, sắc mặt bỗng trở nên nghiêm nghị. Giữa lúc đó, một luồng ánh đỏ rực rỡ xuyên thấu bầu trời. Người đàn ông mặc đạo bào bỗng mở bừng mắt, nhìn về phía ráng chiều rực rỡ trải dài vô tận, đột nhiên cười lớn thành tiếng. "Trời không diệt nước Ngu!"