Chương 73: Hôn tục của Kim Bộ Giáp

Chúng ta biết rằng, Kim Bộ Giáp là dũng sĩ tiêu diệt ấu trùng và sên trần, là vệ sĩ của vườn rau và luống hoa, xét từ góc độ này, danh hiệu vinh dự "người làm vườn" quả thực hoàn toàn xứng đáng với nó. Nếu nói nghiên cứu của tôi không có cống hiến gì mới mẻ, chẳng thể tô thêm chút ánh hào quang nào cho danh tiếng lẫy lừng bấy lâu của Kim Bộ Giáp, thì ít nhất trong những nghiên cứu tiếp theo, tôi sẽ vạch trần cho mọi người thấy một mặt đầy bất ngờ của nó. Con quỷ này có thể tàn nhẫn nuốt chửng những con mồi yếu hơn mình, nhưng chính bản thân nó cũng sẽ trở thành món ăn trên bàn kẻ khác. Vậy ai sẽ ăn thịt nó? Chính là đồng loại của nó cùng những loài côn trùng khác. Trước hết hãy nói về hai kẻ thù của nó: cáo và cóc. Khi không tìm được lương khô chứ đừng nói đến cao lương mỹ vị, chúng cũng đành miễn cưỡng gặm tạm thứ mồi còi cọc, bốc mùi kỳ quặc này. Thành phần chính trong phân cáo là lông thỏ, nhưng đôi khi cũng lẫn cả những mảnh vảy ánh vàng, điều này đủ để chứng minh cáo từng ăn Kim Bộ Giáp; dẫu món này ít ỏi đến đáng thương, chẳng bõ bèn gì về dinh dưỡng, mùi vị lại kỳ dị, nhưng nuốt vài con Kim Bộ Giáp dẫu sao cũng chống đỡ được cơn đói chốc lát. Tôi cũng có bằng chứng tương tự cho thấy nó là thức ăn của cóc. Vào mùa hè, trên những lối mòn trong Hoang Thạch Viên, tôi thường bắt gặp vài thứ kỳ lạ. Những khúc dồi đen nhỏ ấy mảnh dẻ, chỉ trạc ngón tay út, bị mặt trời hong khô nên rất dễ vỡ vụn. Bên trong đó, tôi còn tìm thấy một đống đầu kiến, ngoài mấy cái móng mảnh khảnh ra thì chẳng còn gì khác. Ban đầu, tôi vắt óc suy nghĩ mãi mà vẫn không hiểu nổi rốt cuộc chúng từ đâu tới. Thứ kỳ quặc nén từ hàng ngàn hàng vạn cái đầu thành từng hạt này rốt cuộc là cái gì? Liệu có phải cặn bã do cú mèo nôn ra sau khi đã rút hết chất dinh dưỡng trong dạ dày? Nhưng ngẫm nghĩ một hồi, tôi gạt phắt ý nghĩ đó: cú mèo hoạt động về đêm, vả lại dù thích ăn côn trùng, nó cũng chẳng thèm để mắt tới món lót dạ tí hon này. Muốn ăn kiến phải có khối thời gian và lòng kiên nhẫn, phải dùng lưỡi dính từng con một rồi mới tống vào miệng. Vậy kẻ săn mồi ấy là ai? Liệu có thể là cóc chăng? Tôi nghĩ ngoài nó ra, trong Hoang Thạch Viên này chẳng còn con vật nào dính dáng tới đống đầu kiến kia. Thí nghiệm sẽ giúp chúng ta vén màn bí mật. Tôi có một người bạn già, nhưng tôi lại chưa rõ nhà nó ở đâu. Chúng tôi từng chạm mặt nhau vài lần trong những chuyến tuần tra ban đêm. Khi đi lướt qua tôi, nó luôn dùng đôi mắt vàng óng nhìn tôi, rồi mang vẻ nghiêm nghị trang trọng đi làm việc của mình. Con cóc này to cỡ cái lót chén trà, là bậc trí giả mà cả nhà tôi đều hết sức kính trọng, chúng tôi gọi nó là nhà triết học. Để tôi đi hỏi nó xem, biết đâu nó biết đống đầu kiến kia từ đâu tới. Tôi nhốt nó vào một chiếc chuông thủy tinh không có thức ăn, chờ nó tiêu hóa hết chỗ đồ ăn trong cái bụng căng tròn. Thời gian chờ đợi chẳng bao lâu, vài ngày sau, tù nhân thải ra một thỏi phân hình trụ màu đen, bên trong cũng có một đống đầu kiến, chẳng khác gì bãi phân tôi nhặt được trên lối mòn Hoang Thạch Viên. Tôi thả nhà triết học ra. Nhờ có nó, nan đề bấy lâu quấy rầy tôi mới được giải quyết. Cuối cùng tôi cũng hiểu rõ, cóc săn bắt một lượng kiến cực lớn. Đúng vậy, kiến tuy nhỏ, nhưng cái lợi là dễ bắt và vô tận. Kiến ở Hoang Thạch Viên nhiều vô kể, trong khi các loài côn trùng bò khác lại rất hiếm hoi, vì thế nó chủ yếu sống nhờ vào kiến. Nhưng kiến chưa chắc đã là món cóc khoái nhất, nếu vớ được con mồi lớn hơn thì còn gì bằng. Đối với cóc, thỉnh thoảng tợp được con mồi to xác một chút đã là cao lương mỹ vị hiếm có. Vài bãi phân tôi tìm thấy trong Hoang Thạch Viên hoàn toàn chứng minh đôi khi nó cũng được chén một bữa ra trò. Có bãi phân gần như toàn là cánh cứng ánh vàng của Kim Bộ Giáp, còn những bãi phân dạng hồ dính vài mảnh cánh vàng mà thành phần chính là đầu kiến mới là dấu hiệu thực sự của phân cóc. Từ đó có thể biết, cóc cũng ăn Kim Bộ Giáp. Cóc là vệ sĩ bảo vệ vườn rau, lại đi săn một người làm vườn đáng kính không kém là Kim Bộ Giáp. Một thứ có ích cho chúng ta lại đi tiêu diệt một thứ có ích khác. Bài học nhỏ này giúp chúng ta dẹp bỏ ảo tưởng ngây thơ, chớ tưởng rằng chúng làm mọi điều này là vì chúng ta. Đáng buồn hơn nữa là Kim Bộ Giáp, kẻ hộ vệ vườn hoa và vườn rau của chúng ta, viên cảnh sát giám sát chặt chẽ hành vi tội phạm của lũ ấu trùng và sên trần, thế mà lại tàn sát lẫn nhau. Một ngày nọ, dưới bóng râm của cây ngô đồng trước cửa nhà tôi, một con Kim Bộ Giáp vội vã bò qua. Tôi rất hoan nghênh vị khách hành hương này ghé thăm, nó sẽ tiếp thêm lực lượng cho cư dân dưới chuông thủy tinh. Tôi đặt nó lên tay, nhận ra chóp cánh cứng của nó có chút tổn thương. Liệu đây có phải là dấu vết sau một trận ẩu đả giữa tình địch? Về điều này tôi chẳng tìm thấy manh mối nào. Sau khi kiểm tra xác nhận nó không có vết thương nặng và có thể làm việc cho tôi, tôi liền thả nó vào ngôi nhà kính, để nó làm bạn với hai mươi lăm con Kim Bộ Giáp kia. Hôm sau tôi đến thăm kẻ mới tới trọ thì nó đã chết. Đêm hôm ấy, những tù nhân cùng ngục đã tấn công nó. Chân, đầu, ngực trước đều còn nguyên vẹn, chẳng hề có dấu vết bị phanh thây xé xác, duy chỉ có bụng là rách toác một lỗ lớn, nội tạng bị lôi sạch qua chỗ đó. Vì cánh cứng có chỗ khuyết không che chở được nên bụng nó bị moi rỗng. Trước mắt tôi là một chiếc vỏ sò vàng óng kết hợp từ hai mảnh cánh khép lại, sạch sẽ đến mức ngay cả vỏ hàu bị nạo hết phần thịt mềm cũng không sánh bằng. Nhát mổ này thực hiện thật khéo léo. Kết quả này khiến tôi kinh ngạc khôn cùng. Lũ Kim Bộ Giáp của tôi lại ăn thịt một đồng bào bị thương ở cánh và sức kháng cự yếu ớt, chúng chẳng thể lấy cớ là bụng mình đang đói. Phải biết rằng dưới chuông thủy tinh chẳng bao giờ thiếu thức ăn, tôi luôn hết sức chú ý đến điều này. Tôi thay đổi thực đơn liên tục, mang lên bàn ăn đủ loại ốc sên, bọ hung, bọ ngựa, giun đất, ấu trùng cùng nhiều món khoái khẩu khác, số lượng cung cấp thừa sức đáp ứng nhu cầu của chúng. Phải chăng ở loài này có thói quen kết liễu sinh mạng kẻ bị thương, hễ thấy thi thể sắp thối rữa là moi sạch nội tạng trong bụng ra? Côn trùng chẳng biết thế nào là trắc ẩn, khi nhìn thấy một kẻ tàn tật đang giãy giụa hấp hối, chẳng con nào dừng lại để cố giúp đỡ đồng loại. Còn ở loài ăn thịt, tình cảnh có lẽ còn bi thảm hơn. Đôi khi, kẻ qua đường cũng lao tới bên kẻ tật nguyền, há chẳng lẽ để bày tỏ niềm thương cảm và an ủi? Đừng hòng mơ tưởng, chúng chỉ muốn xơi tái nó mà thôi. Dường như chúng cho rằng ăn thịt nó là để giúp nó thoát khỏi nỗi đau tật nguyền một cách triệt để, hành vi ấy là lẽ đương nhiên. Cũng có thể chính con Kim Bộ Giáp tàn tật kia đã dùng phần mông trơ trọi dưới vết rách của cánh cứng để quyến rũ đồng bọn, khiến chúng nhận ra trên mình kẻ thương tật này có một chỗ để mở tiệc linh đình. Nhưng nếu con Kim Bộ Giáp ấy không bị thương, liệu chúng có chung sống hòa bình với nhau không? Từ đủ mọi dấu hiệu cho thấy, ban đầu chúng hòa thuận vô cùng, lúc cùng ăn Kim Bộ Giáp chưa bao giờ đánh nhau, nhiều nhất cũng chỉ cướp mồi từ miệng đứa khác. Trong suốt giấc ngủ trưa kéo dài dưới tấm ván gỗ, chúng cũng chẳng hề động chân động tay. Hai mươi lăm con Kim Bộ Giáp vùi nửa mình trong lớp đất mát mẻ, yên lặng nằm đó vừa tiêu hóa thức ăn vừa thiu thiu ngủ, mỗi con chiếm một hốc đất nông của riêng mình, nằm cách nhau không xa. Nếu lật tấm ván gỗ lên, chúng sẽ bừng tỉnh rồi chạy tán loạn, nhưng dẫu có chạm mặt nhau trong lúc chạy cũng chẳng hề có chuyện đụng độ. Bầu không khí dưới chuông thủy tinh đầm ấm yên vui, tưởng như sẽ kéo dài mãi mãi. Tháng Sáu gõ cửa, trời bắt đầu nóng dần, tôi phát hiện một con Kim Bộ Giáp đã chết. Con Kim Bộ Giáp này bị đồng loại moi rỗng ruột khi vẫn còn hoàn toàn khỏe mạnh. Tôi cẩn thận kiểm tra đống tàn tích, nhận thấy ngoài vết rách lớn ở bụng ra thì những chỗ khác chẳng hề suy suyển. Nó không bị phanh thây mà biến thành một vỏ hàu rỗng ruột, cơ thể co lại thành hình vỏ sò vàng, y hệt như tình cảnh kẻ tàn tật bị nuốt chửng trước đó không lâu. Vài ngày sau, lại có thêm một con Kim Bộ Giáp bị sát hại, lớp giáp hộ thân không một vết xước, chết hệt như những con trước. Nếu đặt sấp bụng nó xuống, nhìn bề ngoài vẫn vẹn nguyên; lật ngửa lên thì chỉ còn là cái vỏ rỗng, bên trong không còn lấy nửa mẩu thịt. Chẳng bao lâu sau, trong chuông thủy tinh lại xuất hiện thêm một cái xác rỗng ruột, rồi sau đó cứ liên tiếp xuất hiện; Kim Bộ Giáp lần lượt ngã xuống, số lượng trong chuông giảm đi nhanh chóng. Cứ đà thảm sát điên cuồng này tiếp diễn, chẳng mấy chốc chuông thủy tinh sẽ trống trơn. Liệu có phải những kẻ sống sót đang xâu xé thi thể những con Kim Bộ Giáp già cỗi vừa chết, hay chúng đang hy sinh mạng sống của những bạn bè còn sống để đạt được mục đích giảm bớt số lượng? Muốn điều tra cho ra ngô ra khoai chuyện này chẳng hề dễ dàng, bởi những vụ việc như thế chủ yếu xảy ra vào ban đêm. Nhờ luôn cảnh giác, cuối cùng tôi cũng có hai lần tận mắt chứng kiến quá trình mổ xẻ giữa thanh thiên bạch nhật. Vào giữa tháng Sáu, tôi thấy một con Kim Bộ Giáp cái đang giở trò với một con đực — tôi nhận ra giới tính của nó nhờ vóc dáng nhỏ bé hơn hẳn. Ca phẫu thuật bắt đầu, kẻ tấn công cạy mép cánh cứng của đối thủ, rồi từ phía sau dùng đôi hàm lớn ngoạm chặt lấy phần cuối bụng nạn nhân, sau đó là xé toạc ra. Dù con Kim Bộ Giáp bị cắn trúng đang độ trai tráng khỏe mạnh, nó lại chẳng hề tự vệ hay đánh trả, chỉ dùng hết sức bình sinh giằng về hướng ngược lại. Để thoát khỏi đôi móc răng đáng sợ, nó cứ dằng co lúc tiến lúc lùi, và toàn bộ sự phản kháng của nó cũng chỉ dừng lại ở mức đó. Cảnh tượng kéo dài chừng một khắc thì vài kẻ qua đường chợt bò tới. Chúng dừng bước đứng nhìn, như thể đang lẩm bẩm tự nhủ: "Đến lượt mình rồi!" Cuối cùng, con Kim Bộ Giáp đực gồng hết sức bình sinh, vùng thoát ra rồi tháo chạy thảm hại. Nếu nó không thoát được, chắc chắn đã bị ả bọ cái hung tợn kia phanh thây xẻ bụng. Mấy ngày sau, tôi lại bắt gặp cảnh tượng tương tự, và lần này được chứng kiến một kết cục trọn vẹn. Lần này con đực cũng bị một con cái ngoạm chặt từ phía sau, ngoài việc cố giằng ra, nó chỉ biết phó mặc cho đối phương định đoạt, hoàn toàn không có chút phản kháng nào. Cuối cùng, lớp da của nó bị xé toạc, vết rách ngày một ngoác rộng, lục phủ ngũ tạng bị lôi ra ngoài rồi trôi tuột vào bụng mụ đàn bà kia. Kẻ thủ ác tàn nhẫn còn vùi đầu sâu vào khoang bụng đối phương, moi móc đến khi chỉ còn trơ lại cái vỏ rỗng. Đôi chân kẻ xấu số khẽ run lên một nhịp, báo hiệu sinh mệnh đã đi tong. Thế nhưng ả ác phụ chẳng vì thế mà buông tha, ả tiếp tục khoét sâu hết mức có thể dọc theo khoang ngực người chết. Cái vỏ rỗng bị vét sạch trơn nằm chỏng chơ tại trận, chỉ còn lại đôi cánh cứng khum khum như chiếc giỏ treo nhỏ và phần thân trước chưa bị xé rời. Những con Kim Bộ Giáp đã bỏ mạng như thế, kẻ chết luôn là con đực, xác của chúng thỉnh thoảng lại xuất hiện trong lồng kính, và những kẻ sống sót sớm muộn gì cũng chịu chung số phận ấy. Từ giữa tháng Sáu đến đầu tháng Tám, từ hai mươi lăm con Kim Bộ Giáp ban đầu đã sụt giảm nghiêm trọng, chỉ còn sót lại năm con cái. Toàn bộ hai mươi con đực đều đã chết, chúng bị mổ bụng rồi moi sạch ruột gan không chừa một mẩu. Kẻ sát nhân là ai? Xem chừng chính là Kim Bộ Giáp cái. Trước hết, hai lần tấn công mà tôi tận mắt chứng kiến đã chứng minh điều đó. Cả hai lần đều diễn ra giữa thanh thiên bạch nhật, tôi thấy rõ mồn một con cái chui vào dưới cánh cứng của con đực, rồi rạch bụng xơi tái con đực, hoặc chí ít cũng đã mưu toan làm vậy. Dù không thể mục kích những vụ tàn sát khác, tôi vẫn có thể đưa ra những bằng chứng vô cùng đanh thép. Như vừa thấy, con Kim Bộ Giáp bị tóm lấy chẳng hề tự vệ hay phản kháng, nó chỉ liều mạng muốn giằng ra để chạy trốn. Nếu đây chỉ là một cuộc ẩu đả sinh tử thông thường, kẻ bị tấn công với thể lực sung mãn dĩ nhiên sẽ quay ngoắt lại. Trước sự khiêu khích của đối phương, nó sẽ tóm chặt lấy kẻ địch, ăn miếng trả miếng, đáp trả thích đáng. Bằng vào sức lực của mình, nó hoàn toàn có khả năng xoay chuyển cục diện để chiếm thế thượng phong, vậy mà gã này lại ngốc nghếch để mặc đối phương ngang nhiên gặm nhấm mông mình, dường như có một nỗi ghê tởm không sao kìm nén nổi đang ngăn cản nó phản kháng hoặc dùng đôi hàm lớn cắn xé lại đối phương. Sự nhẫn nhịn này giống Bọ Cạp Lãng Cách Đa Khắc đực xiết bao. Sau khi hôn lễ kết thúc, con đực mặc cho cô dâu cắn chết chứ quyết không dùng thứ vũ khí tự vệ là ngòi độc để đả thương ả đàn bà chanh chua kia. Nó còn làm tôi nhớ đến những chú rể bọ ngựa vừa mới nên duyên, có con dù đã bị cắn đứt mất nửa thân mình vẫn cứ để mặc cho ả ta nhai nuốt từng miếng một mà không hề phản kháng, tiếp tục kiên định thực hiện sứ mệnh còn dang dở. Đó chính là tập tục hôn nhân của chúng, con đực hoàn toàn bất lực trước điều này. Đám con đực trong vườn Kim Bộ Giáp của tôi, từng con từng con một đều bị mổ bụng. Chúng phơi bày trước mắt chúng ta cùng một tập tính: một khi đã thỏa mãn nhu cầu giao phối của giống cái, con đực sẽ trở thành vật tế thần. Từ tháng Tư đến tháng Tám, ngày nào cũng có những cặp đôi tác hợp, đôi khi chúng chỉ thử qua lại với nhau, nhưng phần lớn là những cuộc phối ngẫu thực sự. Đối với những bạn tình dâm dật này, ngần ấy vẫn là chưa đủ no nê. Cách Kim Bộ Giáp xử lý chuyện ái ân có thể xem là nhanh như chớp giật. Chẳng cần vun đắp tình cảm gì sất, một con đực đi ngang qua lập tức chồm tới giữa ban ngày ban mặt, cưỡi lên con cái đầu tiên mà nó bắt gặp. Con cái bị ôm lấy chỉ khẽ cúi đầu tỏ ý ưng thuận, con đực liền dùng râu gõ nhẹ lên cổ đối phương, thế là cuộc mây mưa kết thúc. Vừa xong xuôi, đôi bên lập tức đường ai nấy đi, tìm tới chỗ ốc sên tôi rải sẵn để chén đẫm một bữa. Kế đó lại ai nấy tự đi tìm bạn đời mới. Miễn là còn những con đực độc thân lảng vảng, những đôi vợ chồng mới cưới cũng sẽ chẳng ngại ngần tìm kiếm niềm vui mới. Đánh chén no nê rồi thô bạo giao hoan, sau đó lại vùi đầu ăn uống điên cuồng; đối với Kim Bộ Giáp, đó chính là toàn bộ lẽ sống của chúng. Trong trang viên động vật của tôi, giống cái ghép với hai mươi con đực, số lượng phái đẹp hoàn toàn cọc cạch so với đám tình nhân bám đuôi. Nhưng cũng chẳng hề hấn gì, ở đây ai nấy đều bình thản chiếm đoạt, tùy tiện vui vầy với những con cái đi ngang qua, chẳng con nào vì chuyện ấy mà nổi cơn lôi đình. Bụng dạ chúng đều rất phóng khoáng, qua vài lần thử vận may, dục vọng của từng con đều được thỏa mãn chu toàn. Nếu tỷ lệ giới tính của bầy Kim Bộ Giáp cân đối hơn thì dĩ nhiên là tốt nhất. Nhưng tình cảnh hiện tại hoàn toàn là do ngẫu nhiên, trong môi trường tự nhiên số lượng con đực không nhiều đến thế, chính những yếu tố tình cờ mới tạo nên tỷ lệ chênh lệch đến vậy trong vườn côn trùng của tôi. Bởi tôi đâu có lựa chọn gì, chỉ là bắt bừa lũ bọ này về. Tôi gom hết những con Kim Bộ Giáp tìm thấy dưới các phiến đá quanh vùng lại một chỗ mà chẳng buồn xem chúng thuộc giới tính nào, phải biết rằng chỉ nhìn vẻ bề ngoài thì khó mà phân biệt nổi. Sau một thời gian nuôi trong lồng kính, tôi mới biết những con có vòng eo đẫy đà hơn là giống cái. Ngoài đồng nội tự do, Kim Bộ Giáp gần như đều sống ẩn dật một mình, hiếm khi thấy hai ba con sống chung một chỗ, còn một bầy đông đúc như trong lồng kính của tôi quả thực là chuyện hiếm thấy, bởi một đàn Kim Bộ Giáp lớn nhường ấy tuyệt đối không bao giờ tụ tập dưới cùng một phiến đá. Nhưng ở đây thì vẫn tạm ổn, dẫu sao lồng kính đối với chúng cũng đủ rộng rãi, có thừa chỗ để dạo chơi hay nô đùa. Muốn ở một mình thì cứ ở một mình, muốn tìm bạn tình thì chớp mắt là thấy ngay. Ngày nào chúng cũng chỉ chăm chăm ăn uống no say, giao phối liên miên, xem ra cũng chẳng hề buồn chán với cuộc sống ngục tù. Dù có sống tự do tự tại nơi hoang dã, chưa chắc trông chúng đã phấn chấn hơn lúc này, có khi còn chẳng bằng ấy chứ, chí ít thì thức ăn ngoài kia đâu thể ê hề như trong lồng kính. Xét về mức độ dễ chịu, dưới trạng thái sinh hoạt thường nhật, những tù nhân này hoàn toàn có thể duy trì thói quen vốn có. Nhưng tại đây, cơ hội chạm trán đồng loại lại nhiều hơn ngoài tự nhiên gấp bội. Có lẽ cũng vì nguyên do này, đối với giống cái, đây là dịp tốt nhất để chúng đối xử tàn bạo với những con đực vừa bị mình vứt bỏ, ngoạm lấy mông chúng rồi moi sạch nội tạng. Vì sống quá gần nhau, thói quen săn sát nhân tình cũ lại càng thêm phần dữ dội. Thế nhưng tập tính này đâu phải mới xuất hiện, cũng chẳng phải chuyện gì mới mẻ. Nơi hoang dã, khi một con cái chạm trán con đực sau cuộc mây mưa, nó cũng sẽ coi bạn tình như con mồi, nhai ngấu nghiến để kết liễu cuộc hôn nhân. Mỗi lần lật đá lên, tôi chưa từng bắt gặp cảnh tượng này, song cũng chẳng sao, những gì thấy được trong lồng kính đã thừa đủ để tôi tin chắc vào điều đó. Thế giới của Kim Bộ Giáp quả thực quá đỗi lạnh lùng tàn nhẫn. Khi con cái đã thụ thai sau cuộc giao hoan và không còn cần đến kẻ giúp sức nữa, nó liền thẳng tay nuốt trọn người chồng vào bụng. Trong quy tắc sinh sản của chúng, giống đực bị chà đạp đến nhường ấy, bị tàn sát tùy tiện đến nhường ấy. Phải chăng sau ái ân chính là tương tàn, một hiện tượng hết sức phổ biến? Hiện tại, ba ví dụ điển hình nhất mà tôi biết chính là: Tu Nữ Đường Lang, Bọ Cạp Lãng Cách Đa Khắc và Kim Bộ Giáp. Hành vi rợn người lấy người tình làm thức ăn này ở gia tộc muỗm thì có phần nhẹ nhàng hơn đôi chút; bởi chúng không nuốt sống đồng loại mà chỉ ăn xác chết, Bạch Ngạch Chung Tư cái đặc biệt khoái khẩu cặp đùi của người chồng đã khuất, và muỗm xanh cũng có thói quen tương tự. Thói quen ăn uống này âu cũng có lý do. Chúng đều là côn trùng ăn thịt, con cái hễ gặp xác con đực thì ít nhiều gì cũng rỉa vài miếng, việc đó có phải người tình cũ hay không cũng chẳng quan trọng. Con mồi thì vẫn là con mồi, kẻ từng đầu ấp tay gối cũng không thoát khỏi số kiếp ấy. Nhưng cớ sao chuyện này lại xảy ra trên mình những loài côn trùng ăn cỏ? Khi mùa đẻ trứng cận kề, Cự Chung cánh ngắn cái lại cắn chết bạn tình của nó khi gã vẫn còn sống sờ sờ, rồi mổ bụng moi ruột, ăn đến căng tròn cả bụng. Con dế cái vốn dĩ dịu dàng ngoan ngoãn là thế, bỗng chốc tính tình đại biến, trở nên hung hãn ngang ngược, thậm chí còn ra tay đánh đập người tình từng say đắm tấu khúc dạ khúc cho nó nghe, đập nát cây vĩ cầm, xé rách đôi cánh, thậm chí còn cắn xé cả chàng nhạc sĩ. Xem ra, nỗi căm ghét tột cùng của giống cái đối với giống đực sau mùa giao phối có lẽ mang tính phổ biến nhất định, đặc biệt là ở các loài côn trùng ăn thịt. Vậy thì, tập tục tàn bạo này rốt cuộc bắt nguồn từ đâu? Nếu điều kiện cho phép, tôi nhất định sẽ nghiên cứu ngọn ngành một phen. Trong lồng kính, đàn Kim Bộ Giáp nuôi nhốt đến đầu tháng Tám chỉ còn lại năm con cái. Sau khi tấn công bạn tình, hành vi của lũ Kim Bộ Giáp cái khác hẳn trước kia. Chúng chẳng còn chút hứng thú nào với thức ăn, không thèm đoái hoài đến những con ốc sên đã tách nửa vỏ mà tôi chuẩn bị, hay những con bọ ngựa béo múp và lũ ấu trùng mà trước kia chúng vốn say mê. Chúng cứ nấp dưới tấm ván mà gà gật, hiếm khi chịu ló mặt. Phải chăng chúng đang chuẩn bị đẻ trứng? Ngày nào tôi cũng tới quan sát, hy vọng nhìn thấy những ấu trùng non nớt ra đời trong cảnh ngộ kham khổ, chẳng hề nhận được một chút chở che âu yếm nào. Tình cảnh ấy chẳng khó đoán trước, bởi lẽ Kim Bộ Giáp cái vốn không thạo chăm sóc con thơ. Thế nhưng nơi ấy không hề có ấu trùng, niềm mong mỏi của tôi đành rơi vào hụt hẫng. Sang tháng Mười, khi trời bắt đầu trở lạnh, bốn con Kim Bộ Giáp cái đã chết, đó là cái chết già tự nhiên, còn con duy nhất sống sót chẳng mảy may bận tâm, thậm chí lười chẳng buồn rỉa xác đồng loại. Cái dạ dày của nó dường như chỉ dành riêng cho những con đực bị phanh thây lúc còn sống. Nó cuộn tròn mình mẩy trong lồng kính, ra sức rúc sâu vào lớp đất cằn cỗi. Khi tháng Mười Một gõ cửa, đợt tuyết đầu mùa phủ trắng đỉnh Vạn Đỗ Sơn, nó sẽ vùi mình ngủ đông nơi đáy hang sâu, trải qua mùa đông ở chốn này để rồi đẻ trứng vào mùa xuân năm sau; đến lúc ấy, nó mới có thể hưởng trọn sự yên bình.