Chương 22: Khúc xương của lão ăn mày

A Nhứ tu hành ở Vị Ương Cung ròng rã ba năm trời. Nàng theo chân thầy mình đến dự đại điển Bắc Quốc, lại tham gia cả lễ phong sơn của thế gia phương Nam. Nha đầu ríu rít nói nhiều năm nào, qua mấy năm trải bao biến cố, dần trở nên trầm mặc, lạnh lùng. Phần lớn thời gian nàng đều vận một thân bạch y mộc mạc, cõng gùi sách rập bước sau lưng thầy. Một lão già áo gai dẫn theo thiếu nữ áo trắng, băng qua những bình nguyên cỏ hoa ngút ngàn, trèo qua từng cánh rừng già hoang vắng rợn người. Hình như thế nhân trong mấy năm ấy ai nấy đều từng gặp qua thiếu nữ sạch sẽ thoát tục kia. Nàng đến từ hoàng thất Đường Quốc, bước ra từ Vị Ương Cung, theo chân Đỗ Thủ Phụ tu hành đạo pháp. …… Khi ấy, Lý Thập Nhất vẫn là tên thiếu gia nhà giàu lười nhác chẳng có chút chí hướng nào. Những ngày ở thành Lạc Dương trôi qua phẳng lặng êm đềm, vầng thái dương ấm áp mùa xuân lặng lẽ treo giữa trời cao. Đồng cỏ cùng hoang nguyên, rặng liễu cùng dòng suối, hết thảy mọi thứ đều chưa từng đổi thay, vẫn an bình và nhàn nhã như xưa. Chỉ là đôi khi Lý Thập Nhất cũng giở chứng, trốn học ra dưới gốc liễu sau núi phơi nắng, hoặc chui vào đình giữa hồ câu cá đọc sách. Lão tiên sinh ở tư thục cũng chẳng quản nổi hắn, bởi từ đầu năm, cha mẹ Lý Thập Nhất đã dọn về thành Trường An, Lý phủ rộng lớn chỉ còn trơ trọi một mình hắn. Mẹ Lý Thập Nhất về Trường An là vì ông cậu bên ngoại tạ thế, cả thương hội trải khắp Đường Quốc đều cần một tay mẹ hắn đứng ra gánh vác. Còn cha hắn hồi kinh là vì Thái Tổ đã đến dãy núi Vân Vụ, quốc vận lung lay, cần cha hắn quay lại nắm quyền Đường quân. Thế là trong thành Lạc Dương chỉ còn lại mỗi Lý Thập Nhất. …… Thực ra hồi đầu năm, trong số những người tới thành Trường An cũng có mặt Lý Thập Nhất. Hắn lấy thân phận hoàng tôn đi tới nơi giáp ranh giữa biên giới Đường Quốc và dãy núi Vân Vụ, cùng tông thân hoàng thất tiễn biệt Thái Tổ. Dãy núi Vân Vụ là trung tâm của cả đại lục, mênh mông vô tận, xa xưa và đầy bí ẩn. Tương truyền, lăng mộ của toàn bộ Đại Đế trong lịch sử nhân tộc đều được xây dựng tại một cấm khu ngoại vi của dãy núi Vân Vụ. Chưa từng có ai tiến sâu vào dãy núi Vân Vụ, cũng chẳng ai hay rốt cuộc rặng núi ấy rộng lớn nhường nào. …… Chỉ là sau khi từ dãy núi Vân Vụ trở về, Lý Thập Nhất liền ngã bệnh, từ sáng tới tối ho sù sù không dứt. Ngự y đại phu trong cung bảo hắn chỉ nhiễm phong hàn, không có gì đáng ngại. Lý Thập Nhất không nói gì, chỉ gật đầu, rồi nhe răng cười hề hề với tôi. Mùa xuân năm ấy trôi qua thật chậm, thành Lạc Dương thường xuyên treo lên những dải băng tang trắng xoá và vải gai thô. Những người già cả lần lượt qua đời, từng hiệu buôn lâu đời trong thành Lạc Dương vào mùa xuân đó lại như cành khô lá rụng, dần tàn lụi sạch trơn. Tôi vẫn thường sang Lý phủ tìm Lý Thập Nhất, nhưng cũng dần nhận ra trong trang viên nhà hắn bắt đầu xuất hiện những gương mặt trẻ tuổi lạ lẫm. Đám gia đinh lớn tuổi cũng lặng lẽ qua đời lúc nào chẳng hay. Lý Thập Nhất vẫn ho không dứt, cả ngày ngồi trong đình mát giữa hồ, ngơ ngẩn nhìn về bầu trời xa xăm, chẳng rõ đang nghĩ ngợi điều chi. Hắn không còn vô tư vô lo, trêu hoa ghẹo nguyệt như trước, mà chỉ quen ngẩn người và im lặng. Có điều mỗi lần nhìn thấy tôi, hắn vẫn nhếch mép cười, làm ra vẻ như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Hồi đó, tôi đã bắt đầu thấy sợ. …… —— Cỗ xe ngựa lắc lư rốt cuộc cũng dừng lại trước cổng thành Lạc Dương. Người dẫn đầu đoàn buôn đang cùng quan binh giữ cửa làm thủ tục vào thành. Lão thương nhân lại một mình bước xuống xe, hai tay đút vào ống tay áo, lặng im nhìn tường thành cao ngất cùng những dải tơ liễu trắng muốt đang lất phất bay trên bình nguyên ngoài thành. Lão như một thương buôn già đi xa vạn dặm cuối cùng cũng về lại cố hương, phong trần đầy mặt, nhưng vẫn mang nỗi bồi hồi hoài niệm mảnh đất thân thuộc này. Cố Bạch Thủy cũng xuống xe, ngước mắt nhìn toà thành cổ to lớn tang thương trước mặt. Cổng thành nặng nề dày cộp, tường đá loang lổ vết hằn năm tháng. Ngoài Lạc Dương là cánh đồng ngút tầm mắt, hai nhánh phụ lưu của Lạc Thủy Hà uốn lượn ôm lấy, khảm sâu vào lớp đất màu mỡ rồi chảy tít về phương xa. Tiểu khất cái một mình nhoài người bên bậu cửa sổ xe, ngơ ngẩn dán mắt vào tảng đá lớn nơi cổng thành, chẳng biết đang nghĩ gì. Gió nhẹ nổi lên, lão thương nhân phất phất tay áo, sửa sang lại y phục rồi bình thản cất bước về phía cổng thành. Rốt cuộc cũng tới thành Lạc Dương, giữa mùa tơ liễu bay rợp trời, lão thương nhân đến để tế bái một người bạn cũ đã khuất, cũng tiện đường tiễn biệt một bạn nhỏ. Cổng thành Lạc Dương đã xếp thành một hàng dài dằng dặc. Có lẽ đúng như lời lão thương nhân, Lạc Dương độ này vừa khéo là mùa thích hợp để du ngoạn, thế nên mới có lắm kẻ tha hương ăn vận đủ kiểu đứng đợi bên ngoài cửa thành đến vậy. Cố Bạch Thủy nghiêng đầu quan sát hồi lâu mới nhận ra bên ngoài toà thành phồn hoa cổ kính này quy tụ đủ hạng lữ khách. Có lãng tử du hiệp bên hông đeo trường kiếm, có thư sinh mặt trắng khoác trường sam gấm thêu, có đại hán lôi thôi phanh ngực áo, lại có cả lão ông câu cá lười nhác thẫn thờ. Những kẻ này dường như tới từ khắp bốn phương trời, tụ hội ngoài thành Lạc Dương giữa mùa tơ liễu bay, chẳng rõ ý đồ, cũng không màng đường về. Một lão ăn mày rách rưới từ sau gốc liễu ven đường bước ra. Lão một tay chống gậy gỗ ngoằn ngoèo, một tay bưng bát sứ sứt mẻ, lê tấm thân mệt mỏi rã rời chầm chậm mò tới đuôi đoàn buôn. Lão ăn mày nom chừng tuổi tác đã cao, đầu bù tóc rối, mặt mày nhem nhuốc bụi bặm cùng cáu ghét. Những kẻ xếp hàng ngoài thành chẳng ai thèm ngó ngàng tới lão, mà lão dường như cũng chẳng có ý định ngửa tay xin họ. Cứ thế, Cố Bạch Thủy nhìn lão ăn mày còng lưng từng bước đi xuyên qua đám đông, cuối cùng đứng khựng lại trước mặt mình. Rèm che trên cỗ xe ngựa khẽ đung đưa. Cố Bạch Thủy nhìn cái bát sứ chìa tới trước mặt, thoáng chốc rơi vào im lặng. Hắn chẳng hiểu lão ăn mày này làm sao lại chọn trúng mình, ngoài thành lắm kẻ giàu sang lắm của thế kia, cớ sao cứ phải nhè đúng đứa nghèo rớt mồng tơi như mình mà xin? Chẳng lẽ lão già này mới vào nghề? Đến việc moi được tiền từ ai cũng không phân biệt nổi sao? "Ta không có tiền." Cố Bạch Thủy nghẹn nửa ngày, rốt cuộc buồn bực buông một câu. Lão ăn mày ngẩn ra, đoạn lắc đầu, bướng bỉnh chìa cái bát sứ lại gần Cố Bạch Thủy thêm một chút. Cố Bạch Thủy bất đắc dĩ gãi đầu, ngập ngừng hồi lâu mới thò tay vào ngực áo móc ra nửa cái màn thầu khô cứng, do dự thả vào bát lão. Đây là chút lương khô cuối cùng hắn còn sót lại từ sáng nay. Lão ăn mày im lặng giây lát, nhìn thiếu niên áo xanh với vẻ mặt vô tội đối diện, dường như đã hiểu ra điều gì. Lão ho khẽ vài tiếng, vẻ mặt đầy chê bai nhón miếng màn thầu ném ra khỏi bát sứ, rồi chỉ vào tay phải thiếu niên. Cố Bạch Thủy chẳng hiểu ra sao, nhưng vẫn bán tín bán nghi ngửa lòng bàn tay chìa ra. Lão ăn mày lật ngược cái bát, một khúc xương trông như gặm dở rơi tọt vào lòng bàn tay Cố Bạch Thủy. Mặt xương lồi lõm mấp mô, giữa những khe nứt li ti còn kẹp mấy sợi lông, nhìn kiểu gì cũng thấy dơ dáy bẩn thỉu. Sắc mặt Cố Bạch Thủy tối sầm, khóe miệng giật giật trừng mắt nhìn lão ăn mày dám đem mình ra làm trò đùa. Nhưng lão ăn mày vẫn thản nhiên, thậm chí còn ho sặc sụa vài tiếng, khàn giọng thốt lên một câu: "Đừng vào Lạc Dương nữa. Cầm lấy khúc xương này, chạy được bao xa thì chạy bấy xa đi..."